En préparant son déménagement, Isabelle retrouve dans un carton une lettre de sa mère écrite trente-deux ans auparavant. Les souvenirs jaillissent, une fugue, de multiples rencontres, une détresse, une quête. Ce récit, accompagné d'illustrations, nous transporte dans un paysage alpin on se dérouleront toutes sortes de péripéties. Parviendra-t-elle à trouver les réponses à ses questions et à les transmettre à son fils ?

Le poids de la neige quand elle tombe

Par un soir ordinaire, un RER file vers le nord-ouest de la banlieue parisienne. L'une des voitures réunit sept passagers, autant d'existences qui deviennent peu à peu familières et bientôt très proches, par la beauté banale de leurs vies minuscules, par l'émotion qui naîtra de la modification que, pour chacun, le trajet va susciter.

Ce qui nous sépare

Elle déballe agenouillée ses affaires tandis que les gens se dirigent vers on ne sait où d'un pas qui semble fuir quelque chose qui les talonne. On ne lui prête pas attention. Elle préférerait perdre sa carte d'identité, ses clés, son passeport, sa carte de crédit, tout ce qui se copie à l'identique en quelques formalités pénibles, plutôt que ça. L'inventaire est presque terminé, tout est étalé par terre, mouillé - tant pis - elle retourne la besace : barrettes, médicaments, poussières et stylos en tombent, c'est tout, le sac est vide. Quelque chose en elle se fige, elle n'a qu'un gant.

Le gant

"Il s'agit d'une ville, on ne sait pas laquelle. Il semble qu'elle n'éprouve pas le besoin de s'expliquer, de se raconter. Elle est là, comme ça. A prendre ou à laisser. D'une évidence ténue, dispersée, négligente, sans aucune centralité apparente ni monumentalité. S'agit-il, même, d'une ville ? On pourrait en douter". Olivier Rolin Une ville qu'on peine à identifier, marquée par un ciel blanc, à une heure incertaine. Anne Collongues la photographie presque vide, tel un appartement dont on va rendre les clés, un endroit familier que les souvenirs habitent encore mais qui paraît déjà étranger. Elle capte une architecture éclectique baignée d'une lumière blanche et crue, et des espaces accidentés dont on ne saurait dire si le béton et la végétation s'y embrassent ou s'y dévorent. Quelque chose de la beauté de cette cité semble indissociable de sa laideur, une beauté fondée sur "l'unité du multiple, la fusion du divers" selon les mots du poète Samuel Taylor Coleridge. Partagées entre l'objectivité d'un recensement et la subjectivité d'un état d'âme, les photographies d'Anne Collongues ne démontrent rien, chaque élément de ce chaos urbain trouve une place essentielle à l'équilibre de la composition. L'écrivain Olivier Rolin les accompagne d'un texte. Le ton n'est pas celui du commentaire - comment tenir un discours sur ce qui, précisément, n'en est pas un ? - mais celui d'un vagabondage littéraire, à Lisbonne, à Beyrouth ou Leningrad en quête de l'identité d'une ville finalement dévoilée : Tel Aviv, mise à nu, sans le filtre bleu qui en fait d'ordinaire le Miami de l'Orient.

L'heure blanche

Un soir d’hiver, dans un RER qui traverse la capitale et file vers une lointaine banlieue au nord-ouest de Paris. Réunis dans une voiture, sept passagers sont plongés dans leurs rêveries, leurs souvenirs ou leurs préoccupations. Marie s’est jetée dans le train comme on fuit le chagrin ; Alain, qui vient de s’installer à Paris, va retrouver quelqu’un qui lui est cher ; Cigarette est revenue aider ses parents à la caisse du bar-PMU de son enfance ; Chérif rentre dans sa cité après sa journée de travail ; Laura se dirige comme tous les mardis vers une clinique ; Liad arrive d’Israël ; Frank rejoint son pavillon de banlieue.Attentive et bienveillante, Anne Collongues fait tourner la lanterne magique de l’existence et livre un texte subtil, aussi juste dans l’analyse psychologique de ses personnages qu’émouvant dans la représentation de leur beauté banale. Ce qui les sépare, c’est finalement ce qui les rapproche : cette humanité qui fait de chacun d’eux un petit monde accomplissant sa modeste révolution, traçant une destinée minuscule qui, au fil de ce trajet dans la nuit des cités-dortoirs, va connaître sa modification.

Un soir d'hiver, dans un RER qui traverse la capitale et file vers une lointaine banlieue au nord-ouest de Paris. Réunis dans une voiture, sept passagers sont plongés dans leurs rêveries, leurs souvenirs ou leurs préoccupations. Marie s'est jetée dans le train comme on fuit le chagrin ; Alain, qui vient de s'installer à Paris, va retrouver quelqu'un qui lui est cher ; Cigarette est revenue aider ses parents à la caisse du bar-PMU de son enfance ; Chérif rentre dans sa cité après sa journée de travail ; Laura se dirige comme tous les mardis vers une clinique ; Liad arrive d'Israël ; Frank rejoint son pavillon de banlieue.
Attentive et bienveillante, Anne Collongues fait tourner la lanterne magique de l'existence et livre un texte subtil, aussi juste dans l'analyse psychologique de ses personnages qu'émouvant dans la représentation de leur beauté banale. Ce qui les sépare, c'est finalement ce qui les rapproche : cette humanité qui fait de chacun d'eux un petit monde accomplissant sa modeste révolution, traçant une destinée minuscule qui, au fil de ce trajet dans la nuit des cités-dortoirs, va connaître sa modification.

Et si la tâche la plus difficile de l'art, qu'il soit poésie, récit ou art visuel, c'était d'approcher suffisamment près ce sentiment de présence du réel pour qu'il se constitue comme signes ?

Alors s'en saisir, de ces signes, avec le maximum de netteté et de précision, et simplement les assembler. Un tee-shirt, une fenêtre, rapportés à cet instant au bruit de la télévision ou au coup de téléphone qu'on attend, et c'est notre possession du monde qui peut se rétablir, parmi tant de lignes de fuite.

C'est bien de cela qu'il est ici question. Anne Collongues vient de quitter les Beaux-Arts de Paris, et ce texte était un des éléments de son diplôme. Pourtant, en cours de route, via blog notamment, on la suivait en Asie ou au Mexique, avec même exigence de travail sur la présence : travail photographique. Comme si la lecture de l'ensemble du monde et des routes devait vous ramener là, où vous avez vécu, parce qu'ici les signes comptent.

Qu'ici, la fragilité de ces signes, dans l'éventuelle déroute du monde, vous concerne. Et question aussi à l'écriture : ce qui naît de cette saisie poétique et narrative du réel, quand on pratique sans cesse l'image et le voyage ?

revue D'ici là n° 2 (Lien -> http://www.publie.net/tnc/spip.php?article212).

Ses oeuvres

Ses derniers livres