Ecrivain et docteur en philosophie, J. -C. Bailly propose une réflexion sur les cinq sens, la façon dont ils permettent à chacun d'évaluer ce qui l'entoure et de se sentir vivant.

Les cinq sens

En 2020 et 2021, le photographe François Nussbaumer a arpenté le territoire français sur les traces des grandes affaires criminelles ayant eu lieu de la fin du XIXème siècle jusqu'à nos jours. Sur chaque site, un paysage photographique a été réalisé. Le propos de François Nussbaumer n'est pas de s'inscrire dans une forme de voyeurisme macabre mais de réaliser un travail photographique purement paysager. Convoquant ainsi une forme de double regard entre l'aspect calme, esthétique de ce paysage et le trouble persistant, la mémoire souillée de ce lieu. Pour interroger le spectateur sur ce que peut-être une image et la lecture de celle-ci. En d'autres termes, "ce que vous voyez là n'est pas exactement ce qui vous est montré". Un texte de Jean-Christophe Bailly accompagne ces photographies.

Paysages intranquilles

Edition anglaise (disponible en français).

Koo Jeong-A

[.] il faudrait raconter toute l'histoire, toutes les histoires, de chacun de ces enfants ou de ces adultes, leur chemin, leur destin - il faudrait raconter aussi comment cette maison de colonie de vacances devint ce lieu-là, ce lieu d'hébergement-là pour ces enfants pourchassés, cette prodigieuse cachette, et dire aussi comment il a pu se faire qu'en un seul matin tout bascule [.] Au matin du 6 avril 1944, la Gestapo de Lyon et l'armée allemande raflent les 44 enfants et 7 adultes juifs présents à la colonie d'Izieu. Au sein de ce refuge temporaire, ils réapprenaient à vivre après plusieurs mois d'internement ou une séparation brutale d'avec leurs familles. De ces enfants nous restent des dessins, des lettres, des témoignages et un exceptionnel ensemble de photographies réunies ici pour la première fois. Les recherches menées par la Maison d'Izieu pour documenter et enrichir les connaissances sur ce refuge temporaire ont permis de réunir plus de 80 vues photographiques d'époque, rassemblées ici pour la première fois et reproduites dans leur format d'origine.

Ces images nous plongent dans le quotidien de la colonie et construisent le souvenir joyeux de ceux qui y séjournèrent avant la rafle du 6 avril 1944. Elles disent aussi la perte, et rendent d'autant plus nécessaire la connaissance du parcours et de l'histoire de ces visages à jamais familiers.

La colonie des enfants d'Izieu (1943-1944)

Le portrait urbain que j'ai tenté puise tout d'abord sa raison d'être dans le plaisir que j'ai eu à divaguer dans les rues de cette ville à la fois imprévisible et fidèle à ses clichés, qui jamais en tout cas ne m'a déçu, même s'il a pu arriver qu'elle me soit hostile, chaque arrivée à la gare Saint-Charles ayant toujours eu le sens - peut-être parce qu'alors, du haut des escaliers qui rejoignent le boulevard d'Athènes, on domine la ville - d'un atterrissage dans la réalité : comme si, à Marseille, la réalité ou l'épaisseur qui s'y attache, via les choses et les êtres, était un peu plus réelle ou plus dense qu'ailleurs.

Une image mobile de Marseille

Si des représentations du profil des montagnes sont attestées dès la Renaissance, il faut attendre la toute fin du XVIIIe siècle pour voir apparaître les premiers "tableaux comparatifs" des données collectées par les explorateurs qui sillonnent le monde : hauteurs des montagnes et des chutes d'eau, longueurs des fleuves, superficies des lacs ou des îles... Ce type de figuration qui offre "aux hommes qui veulent voir [...] un microcosme sur une feuille", pour reprendre les termes de Humboldt, précurseur en la matière, va connaître un immense succès, et avant de disparaître à l'orée du XXe siècle il donnera lieu à une grande variété de planches étonnantes combinant le raffinement du dessin et de la composition au souci scientifique et didactique. Le monde sur une feuille est le premier ouvrage, non seulement en français mais dans le monde entier, à proposer un parcours dans ce riche corpus de "tableaux" dédiés aux phénomènes géologiques extraordinaires, allant du graphe austère au paysage fantastique. Deux réputés historiens de la géographie et de la cartographie, jean-Marc Besse et Gilles Palsky servent au lecteur de guides et analysent les différents types de représentation adoptés par les éditeurs d'atlas et de "posters" (américains et européens surtout) pour organiser sur une seule feuille toutes les informations topographiques. Il revient à un troisième auteur lui-même grand amateur de cartes, l'écrivain jean-Christophe Bailly, d'évoquer le pouvoir de fascination de ces images que l'on dirait d'un monde imaginaire...

Le monde sur une feuille - Les tableaux comparatifs de montagnes et de fleuves dans les atlas du XIXe siècle

Quatre pistes distinctes, ayant toutes à voir avec le Pays de Galles, forment la matière de ce livre. Chacune d'entre elles est ici dénommée aventure. La première reconstitue l'incroyable histoire de Thomas Jones, ce peintre qui en 1782, à Naples, inventa l'art moderne avant de se retirer incompris dans sa ferme du Radnorshire. La deuxième tente d'identifier le geste poétique que formèrent l'ouvre et la vie de Dylan Thomas, le génial enfant de Swansea, le " Rimbaud de Cwmdonkin Drive ". La troisième suit les pas de W. G. Sebald, dont le livre Austerlitz comprend un pan gallois sur lequel se projettent, au sein même de l'exil qu'il raconte, les images d'un séjour transfiguré. La quatrième et dernière se déroule dans les vallées du sud, parmi les vestiges d'un monde qui fut celui des mineurs de charbon et que de parfaites images (dues à Robert Frank ou Eugene W. Smith) fixèrent en son temps. 

 Ainsi peinture, poésie, récit et photographie, réunis par une identique volonté de saisie et de vérité, permettent-ils d'aborder de l'intérieur cet ouest absolu qu'est le Pays de Galles. Chemin faisant, le livre est aussi une réflexion sur le rapport entre réalité et fiction, sur la nature des souvenirs et des traces, et sur ce que peut être l'identité d'une contrée.

Saisir - Quatre aventures galloises

George Shiras (1859-1942) n'est pas un nom qui existe encore vraiment dans l'histoire de la photographie, et cela alors même que de son vivant ses photos, montrées par exemple à l'Exposition Universelle de Paris en 1900, rencontrèrent un certain succès : mais sa réputation se propagea surtout dans les milieux de la chasse, de la géographie et de la protection de la nature, et c'est d'ailleurs clairement l'orientation qu'il donna à sa plus importante publication, Hunting wild life with camera and flashlight qui fut éditée en 2 volumes (et souvent rééditée entre 1898 et 1935) par la National Geographic Society à Washington. Sans doute Shiras ne se considérait-il pas lui-même comme un artiste, et même s'il était sensible à la beauté des animaux qu'il fixait sur la pellicule, c'est avant tout dans l'idée de documenter la vie animale, dans une perspective pré-écologique, qu'il travailla toute sa vie durant et qu'il mit au point, dès 1891, le procédé de saisie nocturne, au flash, des animaux sauvages de différentes régions des USA et du Canada, en ayant pour camp de base la région de Marquette, sur la rive sud du Lac Supérieur, où il fut initié à la vie sauvage dès son plus jeune âge. C'est au contact de chasseurs - et aussi de guides indiens ou de trappeurs - qu'il s'initia à cette vie, finissant par échanger, comme il le dit lui-même, le fusil pour l'appareil photo. Mais ce qui s'impose immédiatement dès que l'on a la chance de regarder quelques-unes des très nombreuses photos que Shiras réalisa de nuit, c'est un théâtre d'apparitions furtives, un monde de feulements et de fuites d'une saisissante beauté. Avec ces images de bêtes surprises mais non traquées, c'est une nuit pénétrée, une nuit transfigurée qui s'ouvre devant nous, dans toute la gloire du noir et blanc. A cette vie de nuit nous n'avons normalement pas accès, et encore beaucoup moins aujourd'hui qu'à l'époque de Shiras, où de nombreux territoires étaient encore presque vierges. Ce qui est documenté de la sorte, ce sont certes des comportements et des formes de la vie animale, mais c'est aussi une autre manière d'habiter le monde. L'innocence esthétique de Shiras, le fait qu'il n'ait pas cherché à faire des photos d'art, joue ici à plein, et la saisie de ces passages furtifs d'animaux dans une nuit lointaine et profonde prend pour nous la valeur d'une entrée dans l'inconnu. L'attitude de Shiras, qui n'avait rien d'un outlaw ou d'un artiste maudit, peut toutefois faire penser à celle d'Atget. Ce que l'un fit pour la ville, l'autre le fit pour la nature, certes dans des climats de production complètement différents. Mais alors que pour Atget, ignoré de son vivant, la reconnaissance, tardive, entraîna une suite sans fin d'expositions et de publications, pour Shiras c'est un peu le contraire : bien accompagné de son vivant, il n'a pas véritablement eu de postérité. Et c'est pourquoi il peut y avoir aujourd'hui envers lui un mouvement enthousiaste de redécouverte : dans leur diversité comme dans leur unité tonale, les photos de nuit qu'il a réalisées constituent littéralement un trésor. Tandis que le texte de Sonia Voss établira la figure de George Shiras III sur un plan historique, celui de Jean-Christophe Bailly, portera sur les implications de ces images, tant pour ce qui est de l'expérience photographique que pour ce qu'elles apportent à notre approche sensible du monde animal.

George Shiras - L'intérieur de la nuit

Jean-Christophe Bailly : poésie, art, philosophie, théâtre, récits ? Réponses jusqu'ici éparses : ce pourquoi cc livre s'est construit selon ce que son litre indique. Fidèle à la singularité d'une oeuvre fondée sur l'expérience et hanter par une pensée du sensible, le livre en explore, en ricochant d'une surface à une autre, les différents aspects, tout en poursuivant la réflexion sur le langage qui la sous-tend.

Passer définir connecter infinir - Dialogue avec Philippe Roux

Exposition aux Rencontres Internationales de la Photographie d’Arles (1er juillet - 22 septembre 2013) (…) il y a cette énergie, comme si le vide, ou ce qui semble vide, n’était que l’imminence d’un trop plein. De cela, de ces présages dont chaque image est la saisie, les yeux sont les témoins. Les yeux des hommes et ceux des bêtes, pareillement. Et parfois il advient que l’un de ces regards troue l’image et que spontanément, face à elle, nous nous sentions regardés (…) Texte de Jean-Christophe Bailly.

Doux-amer

La presse spécialisée, mais aussi les institutions consacrées à l'architecture et à l'urbanisme se penchent le plus souvent sur le destin des métropoles et des grandes villes, ou sur le mal-être des périphéries. Mais rien ou presque ne concerne ces villes petites et moyennes qui ne sont pas le terrain de jeu favori des performances architecturales et des éclats médiatiques et qui expriment le tourment d'un présent désorienté entre mémoire et projet. Face à de nombreux défis, aux enjeux d'une quotidienneté heureuse, aux arbitrages pour construire une responsabilité commune et tracer un horizon, la ville d'Amilly, dans le Loiret, a conçu et mis en oeuvre(s) un projet singulier. Agissant sur la ville considérée comme un espace de vie dans lequel les projets urbains doivent s'adapter aux sites qui la composent, la culture, les arts et les artistes sont invités dès l'amont à participer à l'ensemble de ses réalisations. Au fil du temps, la ville est devenue l'archétype d'un redéploiement urbain réussi qui fait de l'expérience d'Amilly une histoire et une aventure exemplaires que chacun appelle de ses voeux, un équilibre tenu entre bien commun et desseins individuels.

Amilly (45200) : réinvention d'un centre-bourg

Ce n'est que récemment que je me suis rendu compte que, depuis que j'ai commencé à photographier, je me suis toujours intéressé à la notion de frontière. Il était donc fatal qu'un jour j'en arrive là, à Tanger : Tanger, la ville-frontière par excellence.
D'abord géographiquement : carrefour et frontière entre le Nord et le Sud, l'Est et l'Ouest, l'Europe et l'Afrique, la Méditerranée et l'Océan Atlantique... Mais aussi et avant tout métaphoriquement, symboliquement : frontière entre le réel et le fictionnel. Tanger la ville-mythe, la ville-théâtre, la ville-cinéma. Mais aussi : la ville-arnaque, la ville-contrefaçon.
Il me semble en effet que, pour les touristes qui visitent cette ville et pour ceux qui s'y sont installés plus ou moins définitivement, la dimension du désir - du fantasme - ne va pas sans un certain degré de déception. Comme pour tout objet fantasmé, l'expérience se révèle toujours déceptive.
Il y a des mots qui reviennent souvent lorsqu'on parle de Tanger : fiction, mythe, théâtre, mise en scène, opérette... Et des noms d'écrivain, d'artistes, d'acteurs ou de personnalités mondaines, comme des divinités tutélaires du lieu (divinités décadentes pour la plupart, à l'image de la ville) : Paul Bowles, Claudio Bravo, les Polling Stones, William Burroughs, Mohamed Choukri, Barbara Hutton etc.
Dans Tanger fait son cinéma, Patricia Tome écrit :
« ... Et puis il y avait ceux et celles qui décidaient de rester là, plantés face aux quatre coins cardinaux, ni exilés, ni émigrés, simplement des voyageurs errants sans billet de retour, des baladins en transit, des artistes nomades qui, à force de vouloir témoigner de l'exotisme du lieu et de leur mode de vie, avaient construit leur ville-légende, leur mythe et fait de leur existence une représentation permanente dans un décor de cinéma. Tanger était devenu l'écran de leur réalité (...). Ils évoluaient dans un scénario entre réalité et fiction. La ville du Détroit leur offrait une scène d'exception, un théâtre grandiose à ciel ouvert ».
C'est ce « scénario entre réalité et fiction », ce « décor de cinéma » que j'ai tenté de porter à l'image dans ce travail qui m'a absorbé pendant trois ans.

The interzone ; Tanger, 2013-2017

" Car c'est précisément ce que chacun est qui est son pourquoi ", disait Plotin. Ce livre est le portrait, l'autoportrait d'un tel " pourquoi ". A-t-on une raison d'être ? Comme écrivain, et comme poussière d'humanité. La question se pose, elle se pose toujours. On ne peut pas y répondre par des déclarations ou des professions de foi. Mais par des souvenirs, des images de ce qu' on a traversé. Images qui disent " je fus " et qui sont la matière par laquelle on vérifie qu'on a existé. Mais cette vérification est sans preuves, mais cette matière en même temps se dérobe : le mouvement est sans fin. De ce mouvement ce livre est une esquisse. Jeu de marelle où l'on saute d'une case à une autre, ou toit qui ne se ferme pas, toit d' air, aux tuiles détachées.

Livres