Se marier ou ne pas se marier ? Voilà la question. Elle fait d'avance de Panurge « l'envers burlesque de Hamlet » ; mais à travers ce couple, où chacun trouve en l'autre sa parodie, c'est la problématique de la Renaissance qui se propose. Si, chez Dante, la décision humaine relève encore d'une volonté divine, comment agir dans un monde où, de la parole aux apparences, les signes ne révèlent qu'arbitraire et ambiguïté ? La solitude qui se découvre ici, dans la bouffonnerie comme dans le tragique, met en accusation un système du langage où l'homme reste pris comme au coeur du fictif. C'est pourquoi la tentative de le déjouer passe aussi par les stratégies modernes de la connaissance, de Saussure à Lacan, de Hegel à Chomsky... Au-delà du « cas qu'il élucide, le livre prolonge - par le biais de la littérature comparative et de son fondement : l'analogie - la constitution de cette « syntaxe culturelle » entreprise dans L'espace et le Regard et Rabelais au futur. Que le livre se complète de sa propre contestation donne la mesure de son actualité : les Entretiens Polivanov, en amorçant la destruction de ses méthodes et de ses thèses, accomplissent « l'oeuvre essentielle de toute lecture », mais enrichissent aussi de tous leurs apports la naissance d'une « critique générative ».

Hamlet et Panurge

Le jour est clair, serein, miraculeux. Dans le silence d'un jardin, d'un cloître, d'une alcôve, une jeune fille lit, médite, se repose. Elle ne sait pas encore qu'en elle, dans son corps, et par son innocence, va prendre fin la guerre que, depuis la création du monde, se livrent l'humain et le divin. Dans les hauteurs du ciel s'est décidé son sort, dont un archange vient l'instruire : c'est elle qui sera la mère du Dieu nouveau, du Christ, du Rédempteur.
Le jour est menaçant, violent, crépusculaire. Dans le fracas d'un orage, d'un incendie, une jeune vierge effarée subit l'intrusion d'une cohorte surnaturelle éclipsant jusqu'au messager qu'elle doit seconder. Un archange est entré, porteur d'une sentence qu'aucun pouvoir terrestre ne saurait fuir : " Tu es bénie entre toutes les femmes et Jésus, fruit de tes entrailles " sera le fils de Dieu.
Entre ces deux extrêmes se déploie l'immense variété des annonciations. L'un des thèmes les plus riches de la peinture occidentale.

L'Annonciation

Joyce

Journaliste, musicien, dessinateur, romancier, poète... de ces identités, et d'autres, Maurice Roche dérive une conception entièrement neuve de l'écrit, où l'épaisseur sonore appelle le graffiti, où théâtre, légendes, narrations, lyrisme s'entremêlent inextricablement. Textes multiples, explosifs, éclatés, la "douleur du nom", l'angoisse de la mort s'y transmuent en ironie féroce, dénonçant les travers de nos sociétés comme les idéologies qui les perpétuent. De Compact à Je ne vais pas bien, mais il faut que j'y aille (Grand Prix de l'Humour noir 1987), s'étage une oeuvre monumentale, l'une des plus profondément originales de notre temps.

Maurice Roche

Voici bien longtemps que la poésie avait renié l'ancrage de la terre. Sans rien ignorer de ses voyages fulgurants - « Amiens, Bruxelles, Aix-la-Chapelle, Dortmund » - Pierre Cadis, brutalement, tendrement, la ramène à quelques horizons - Lorelei, Alsace, Picardie - que maîtrisent, avec un rare bonheur, ses mots, ses images, ses rythmes. Écartelés entre un besoin d'enracinement et le désir qui la propulse de routes en ciels, de villes en saisons, l'écriture prend ici parti de la lenteur comme d'une extrême célérité. Dans les deux cas, le mot fait loi, n'a plus que faire des révérences syntaxiques : il faut vivre ici l'espace, cauchemar ou merveille, comme la chance peut-être ultime de respirer.

Anti-buée

Dès Hamlet et Panurge, Jean Paris ouvrait une voie nouvelle, qu'il affirmait dans un grand volume de Change : La critique générative. Elle s'étend maintenant à de nouveaux champs : après Shakespeare, Balzac, Maupassant... La voici qui s'élargit jusqu'à l'espace de la peinture, dans une "syntaxe du visible". Par-delà l'ancienne analyse structurale, elle déploie, dans la perspective transformationniste, une "nouvelle méthode de lecture". L'armature secrète du visible - et du lisible - est mise à nu : elle rayonne dans les surfaces, comme sur la fresque de Giotto.

Ses oeuvres

Ses derniers livres