C'est aux abords de la nuit que les hommes racontent des histoires. Des Guayaki de Pierre Clastres au chanvreur de George Sand et de Shéhérazade aux parents d'aujourd'hui, il existe un lien atavique entre l'usage du récit et la peur d'un univers livré aux puissances nocturnes. Ou plutôt : il existait. La domestication du monde a fini par dispenser l'imagination des hommes d'opérer la catharsis de l'effroi des lieux qu'ils habitent. Affranchie de son ancien rôle, la littérature ne célèbre plus que son propre office. Mais voilà que le monde change. Voilà qu'un nouveau contexte — hostile, inhospitalier — fissure nos systèmes de climatisation. Les désordres climatiques nous remplissent de terreur, l'agonie de la vie sauvage nous accable de pitié. Nous pleurons pour la planète et tremblons pour le futur. Ce nouveau sentiment tragique invite la littérature à sortir de sa réserve et à reprendre du service. Court-circuiter le réel n'est plus une solution. Licencier l'imaginaire n'est plus une solution. La hantise du contexte travaille de nouveau sous le plaisir du texte. L'économie de la fiction se réouvre aux cycles longs d'une écologie du récit.

Valet noir - Vers une écologie du récit

Racine, le « Divin Sot », ne composa jamais d'ouvrages théoriques. Peut-on en conclure pour autant qu'il n'existe pas de théorie racinienne du genre tragique ? L'hypothèse de ce livre est que l'émule d'Euripide spéculait per actiones comme son grand modèle antique et ne cessa jamais d'écrire « la tragédie des tragédies ». Ses héros personnifient des styles et des idées ; ses intrigues sont des périphrases de débats spéculatifs et de conflits d'archétype ; le noud, l'agôn et la conduite de ses tragédies successives allégorisent les querelles qui se succèdent au XVIIe siècle autour du modèle tragique : querelle des cornéliens et des « doucereux », querelle des règles, querelle des anciens et des modernes, querelle des dévôts ou « des Visionnaires ». D'Andromaque à Iphigénie et de Bérénice à Phèdre, Racine s'avance caché sous le masque de ses héros et sous le voile de ses intrigues. Ce sont ses argumentations que cet ouvrage déchiffre sous l'argument des tragédies.

Ses oeuvres

Ses derniers livres