Pourquoi cette mère, avec son troisième fils, marque-t-elle autant de différences ? Pourquoi des larmes le jour de l'accouchement ? Ce cadet, elle le vante et elle le persécute, elle le distingue et elle le tourmente. Devenu adulte, il reconstitue son enfance au contact d'objets qui ont peuplé son quotidien. Rousseau n'est pas loin dans cette confession à la fois romantique et moderne, mêlant avec souplesse le réalisme descriptif et la concision poétique.

Lauréat des principaux prix suisses et traduit notamment en allemand, italien, bulgare et anglais, Michel Layaz est l'auteur d'une dizaine de romans, parmi lesquels Louis Soutter, probablement (2016) ou Les Vies de Chevrolet (2021). Paru en 2003 chez Zoé, réédité en poche chez Points en 2006 et épuisé depuis, Les Larmes de ma mère est l'un de ses livres les plus emblématiques et l'a consacré parmi les nouveaux noms de la littérature suisse contemporaine.

Les Larmes de ma mère

Louis Soutter (1871-1942) a vécu plusieurs vies : professeur d'art dans une université américaine, violoniste talentueux, interné dans un asile du Jura suisse... C'est là qu'il donne forme à l'une des oeuvres les plus inclassables de l'histoire de l'art, aujourd'hui mondialement reconnue. L'écriture souple et subtile de Michel Layaz nous entraîne au fil de cette sensibilité, celle d'un vrai sismographe de l'âme.

Louis Soutter, probablement

« Pauvre type ! » Prononcée avec calme par un adolescent dans une file de supermarché, cette interjection bouleverse son destinataire, le héros de ce livre. Sans le savoir, l'adolescent vient de fissurer la vie intérieure d'un homme qui se protège par une routine sans faille, un homme certain qu'aucun événement extraordinaire ne doit venir briser la logique implacable de l'existence qu'il s'est construite.

Pour éviter que son monde ne vacille, l'homme se résout à s'enregistrer sur son téléphone portable. Il raconte son quotidien : le travail, la bibliothèque, les collègues, le tapis de course, les quelques amis, la famille, la multitude de livres lus pour trouver quelques rares phrases à ajouter à son petit panthéon privé. Rien n'y fait. Le « pauvre type » le hante.

Le Tapis de course

„Веселата жална песен на идиота“ разказва историята на един необичаен интернат. Домът приютява умствено изостанали младежи, които изпитват затруднения да се приспособят към заобикалящия ги свят. „Живеем в Дома, защото госпожа Вивианна бе така добра да ни приеме, а щом госпожа Вивианна се е съгласила да ни приеме, то е защото у нас има нещо удивително и прекрасно, нещо, което навярно трябва да бъде потърсено и изровено изпод пластовете тревоги, терзания, лоши постъпки, отчаяние, упорство, блуждаене, погрешни решения, достатъчно отклонения от правия път, неспособни обаче да скрият доброто тесто, от което сме замесени и което просто трябва да бъде дооформено.“

La Joyeuse complainte de l’idiot

Marie-Rose, généreuse, idéaliste et orgueilleuse, aimerait que Boniface écrive. Boniface préfère rester "inoccupé et anonyme, et de loin". Houspillé par sa belle, Boniface peine à cultiver son indolence désabusée et se voit devenir le héros don quichottesque d'aventures finalement très joyeuses. D'érudit paresseux, il apprend sous nos yeux à devenir gourmand de la vie. Et même passionné. Boniface a l'amour de la différence, Marie-Rose est une enthousiaste critique. Alors tout le monde est égratigné : les riches et les pas riches, les célèbres et les pas célèbres, la pensée unique, les snobs, les travailleurs, les adolescents, les écrivains, les journalistes, les inspirés et les sportifs. Brillante et acerbe, l'histoire de Boniface Bé et de Marie-Rose Fassa est une diatribe impitoyable mais aussi délirante et farcesque contre la société d'aujourd'hui. Les éblouissantes énumérations opèrent chaque fois un subtil pincement chez le lecteur parce que l'ironie est mordante et qu'une joie vraie s'impose.

Cher Boniface

La Joyeuse Complainte de l'idiot est le récit d'un internat peu ordinaire où vivent des adolescents encore moins ordinaires. En effet, La Demeure accueille de jeunes garçons dont l'intelligence décalée n'a pu s'accommoder du monde environnant. Racontée par l'un de ses membres, cette communauté tire force et originalité de son impérieuse présidente-directrice générale, Madame Vivianne. " Il ne faut pas croire que les gens qui vivent à La Demeure sont des demeurés, ou des prisonniers, ou des délinquants, ou des fous, ou des brigands, ou de la mauvaise graine, ils sont seulement un peu de tout cela, et il serait vain de les réduire à quelques tours de passe-formules. Il y a en nous des splendeurs qu'il faut peut-être aller chercher, des splendeurs enfouies sous des couches de désarroi, de tourments, de méchancetés, de désespoir, d'obstination, d'errances, de mauvaises routes, de mauvais choix, autant de dérives qui ne sauraient effacer la bonne pâte qui existe derrière tout cela et qui ne demande qu'à être pétrie. "

Ses oeuvres

Ses derniers livres