Si può raccontare il più atroce dei dolori, la perdita di un figlio? Forse no. Nel marzo del 2015, la poetessa danese Naja Marie Aidt riceve una telefonata. Carl, il figlio venticinquenne, è morto. Non si sa né come né perché: la madre e il lettore non riescono a fronteggiare l'angoscia che li travolge. Un incidente, un malore, un suicidio? Di pagina in pagina l'autrice mette ordine nella propria disperazione, raccontando cosa è accaduto al ragazzo. È il viaggio di una madre dentro di sé, un viaggio alla scoperta della morte. Un esercizio di consapevolezza di natura maieutica: dare alla luce la morte di una persona a cui si è data la vita. Come si può? La prima reazione della poetessa è il silenzio. La sua penna si inaridisce. Compone linee scarne, rifiuta le maiuscole e la punteggiatura, ricopia lemmi e definizioni dal vocabolario, riporta versi e stralci di grandi autori del passato che sono sopravvissuti a lutti devastanti: da Cicerone a Mallarmé, da Whitman a Roubaud. E così, a poco a poco, qualche lettera riempie il vuoto. La disposizione delle parole sulla pagina si fa sempre più ordinata e il lettore apprende ciò che è accaduto. Un libro che ha raggiunto decine di migliaia di lettori, ottenendo nel 2020 il Gran Premio dell'Accademia di Danimarca.

Se la morte ti ha tolto qualcosa, tu restituiscilo - Il libro di Carl

En mars 2015, Naja Marie Aidt a perdu son fils de vingt-cinq ans, Carl, dans un tragique accident. Le livre qu´elle a écrit fait la chronique des premières années qui ont suivi cet appel téléphonique qui l´a dévastée en tant que mère et en tant que femme. C´est à la fois un récit sobre de la vie après la perte d´un enfant ? la façon dont le chagrin change le rapport à la réalité, aux proches, au temps ? et une exploration de la puissance de la langue et de la littérature, à partir de nombreux textes qui évoquent le deuil, la perte et l´amour. « J´ai embrassé ta main et ta main était froide, si froide que le froid s´est insinué dans mon visage, dans ma tête, dans mon crâne. Il n´y a rien de plus froid dans le monde. Pas la glace, pas la neige. Aucune peur, aucune angoisse, aucune peine de coeur aussi froide que ta main, que j´embrassais avec ma bouche vivante et chaude. »

Si la mort t'a pris quelque chose rends-le ; le livre de Carl

Dans cette anthologie bilingue, trois poètes danois aux prises avec le monde contemporain témoignent de la force intemporelle du langage poétique. Dans le tourbillon polyphonique, la vision magistrale de la nature et l'entrelacs jubilatoire des poèmes de La mer est une scène, Ursula Andkjaer Olsen célèbre les circuits infinis de la poésie : "pendant que le premier mot devient le deuxième une bulle éclate dans le suivant". Elle chante le déploiement de la mer et de la vie : "La mer est une stratégie synergique même si toutes les gouttes sont minuscules".Beauté explosive et musique d'un monde incohérent qui s'organise et se désorganise. Le mot ressoude le moi éparpillé. Chez Naja Marie Aidt, le langage est déplacement. Du Groenland de son enfance où le nom est sensation : "là j'apprends le mot pour dire neige fondante : aput aalersoq" jusqu'aux rues de New York, les mots l'obsèdent : "j'écris : est-ce le matin maintenant ? j'écris : fougères, boutons, faim" et l'apaisent : "je sais maintenant comment nous allons rentrer le monde ici est aussi une carte qu'on peut apprendre par coeur". La poésie est distance et retour. Chez Morten Sondergaard, la poésie est "un petit séisme aux entrailles", le langage est un cheminement concret "quand on se meut à travers les mots, on rencontre des particules minuscules qui deviennent chose" et, finalement, " on habite dans l'espace immense entre les étoiles". Depuis l'euphorique plénitude de "l'enfant heureux qui vient juste de prononcer son premier mot : cerise", nous parcourons "l'escalier qui mène de l'enfance à l'âge adulte", et "nous disons qu'il y a des lieux où nous pouvons dire ce que nous voulons". Animaux, plantes et choses s'y amusent de notre naïveté.

Ses oeuvres

Ses derniers livres