Sur le monde je porterai le regard clair prêté par l'aigle à Ganymède », écrivait Jean Genet dans le Journal du voleur. Énigmatique et silencieux, arraché à la terre par l'aigle de Jupiter, le jeune Troyen devint l'échanson des dieux, immortalisé dans la constellation du Verseau. Avant que la critique contemporaine fasse de lui un emblème de l'homosexualité, Ganymède a inspiré autant les arts figurés (Botticelli, Le Corrège, Michel-Ange, Rubens, Rembrandt, Flatters, Thorvaldsen, Pallez, Turcan...) que, depuis les épisodes homérique et ovidien, une riche littérature : on le retrouve en particulier dans l'ouvre de Dante, de Góngora, de Du Bellay, dans le théâtre de Marlowe et de Shakespeare, à l'âge romantique dans le poème de Goethe devenu lieder de Schubert et de Wolf, dans les poésies de Hölderlin, de Lamartine et de Musset, au siècle suivant dans les ouvres de Jacques d'Adelswärd-Fersen, de Forster, de Thomas Mann... Ganymède illustre la beauté du corps masculin et son érotisme, mais aussi une idée de la jeunesse éternelle ; son rapt peut être une image du sublime, et, par sa fonction d'échanson divin, il incarne une certaine conception de l'inspiration et de l'enthousiasme poétiques dont on trouve un pendant dans les poésies arabe et persane. Les études ici réunies se proposent, dans une perspective comparatiste et pluridisciplinaire, de découvrir la complexité et les enjeux de ce mythe étonnamment moderne.

Ganymède ou l'échanson - Rapt, ravissement et ivresse poétique

Dans la Grèce antique, Électre et Oreste tuaient leur mère Clytemnestre et son amant Égisthe pour venger leur père Agamemnon, roi d'Argos, que ce couple adultère avait assassiné. 

Ici, le roi est mort, croit-on, par accident. Électre va épouser un jardinier. Surviennent trois fillettes, les Euménides, qui grandissent à vue d'oil, un mystérieux mendiant qui divague, et un étranger qui prend soudain la place du fiancé. Alors, seulement, Électre se met en chasse, cherche d'où vient la haine qui l'étouffe. Elle déterre des crimes oubliés, préférant la vérité à la paix : « À chaque époque surgissent des êtres purs qui ne veulent pas que [l]es grands crimes soient résorbés [.], quitte à user de moyens qui provoquent d'autres crimes et de nouveaux désastres. Électre est de ces êtres-là », disait d'elle Jean Giraudoux. Mise en scène par Louis Jouvet en 1937, sur fond de crise économique et politique en France, de guerre civile en Espagne et de montée des périls en Europe, cette « pièce policière » qui mêle l'humour au drame, inspirée tout autant par Euripide ou Sophocle que par Agatha Christie, est une grande tragédie politique moderne.

Electre

Entre la redécouverte au XIVe siècle du texte des Métamorphoses d'Apulée par Zanobi da Strada et Boccace puis la publication des Amours de Psyché et Cupidon de La Fontaine en 1669, suivis de la tragédie-ballet de Molière, Corneille et Quinault en 1671, la fable de Psyché investit tous les domaines de la littérature, de la philosophie, des arts scéniques et décoratifs, et triomphe dans la société de cour. Plusieurs publications récentes ont été consacrées à la postérité d'Apulée et à celle de ce récit, les unes dans le domaine de l'histoire de l'art, les autres dans celui de la littérature. La présentation au château d'Azay-le-Rideau, en 2009, d'une exposition originale centrée sur les interprétations de la fable de Psyché dans l'art français à partir de la Renaissance a été l'occasion de confronter ces travaux et d'offrir à la recherche des perspectives nouvelles. Ce volume, tout en ouvrant sur le devenir du thème jusqu'à l'époque contemporaine, se consacre donc à l'étude d'un processus exemplaire de l'humanisme renaissant : celui par lequel les temps modernes s'approprient un texte antique mal connu pendant le Moyen Age. La fable de Psyché, contemporaine de la christianisation de l'Empire Romain et tôt christianisée elle-même, offrait à la Renaissance une métaphysique platonicienne, une éducation sentimentale, une mise en scène de la curiosité, et une forme narrative propres à nourrir les réflexions nouvelles sur la notion de sujet et sur les pouvoirs de la fiction.

Psyché à la Renaissance

Lorsque, au début des années 1980, avant la chute du rideau de fer, les romans de Kadaré commencèrent d'être traduits et connus en France, puis en Europe et ailleurs, ils fascinaient certes, mais ils ne satisfaisaient vraiment personne sur le plan de l'idéologie.
Car il y avait dans ces textes trop de marxisme et trop de nationalisme pour que leur auteur ne soit pas suspecté, à droite, d'être le produit du communisme albanais, en clair, de ne pas être un authentique dissident, et il y avait en même temps en eux trop d'archaïsme, pas assez de réalisme socialiste pour que, à gauche, les nostalgiques de l'utopie albanaise ne se sentent pas trahis par lui. Or, depuis 1990, l'hypothèque n'a pas été levée.
Au contraire, c'est un véritable procès qui a été peu à peu instruit : les soupçons étrangers rencontraient les soupçons albanais, et réciproquement. L'auteur était sommé de se justifier d'être toujours vivant et d'avoir pu publier. L'homme et son oeuvre étaient suspectés d'ambiguïté, de défaut de clarté : trop d'ombre. Or, précisément, ce qui caractérise l'écriture de Kadaré, c'est qu'il ne cherche pas le centre, la pleine lumière, mais explore les zones d'ombre et de brouillard.
Pour cela, son choix est d'être en permanence à la frontière. En cela, l'oeuvre mime une situation qui est celle-là même qu'elle attribue à l'Albanie. Le moine Gjon du Pont aux trois arches voit son pays comme une terre de confins. C'est bien cette position « à la fois au dehors et en dedans », c'est-à-dire « à la lisière », « aux confins », qui est aussi celle de Kadaré, et c'est à cause d'elle sans doute que sa vision des choses est à ses propres yeux « la plus juste qui soit », parce qu'elle est intérieure, donc documentée, et extérieure, donc impartiale ; mais elle est aussi inévitablement, à d'autres yeux que les siens, passible des deux accusations : à la fois celle d'être trop proche de ce qu'elle décrit, et celle d'être trop étrangère.

Lectures d'Ismail Kadaré

" Sur le monde je porterai le regard clair prêté par l'aigle à Ganymède ", écrivait Jean Genet dans le Journal du voleur. Enigmatique et silencieux, arraché à la terre par l'aigle de Jupiter, le jeune Troyen devint l'échanson des dieux, immortalisé dans la constellation du Verseau. Avant que la critique contemporaine fasse de lui un emblème de l'homosexualité, Ganymède a inspiré autant les arts figurés (Botticelli, Le Corrège, Michel-Ange, Rubens, Rembrandt, Flatters, Thorvaldsen, Pallez, Turcan...) que, depuis les épisodes homérique et ovidien, une riche littérature : on le retrouve en particulier dans l'œuvre de Dante, de Géngora, de Du Bellay, dans le théâtre de Marlowe et de Shakespeare, à l'âge romantique dans le poème de Goethe devenu lieder de Schubert et de Wolf, dans les poésies de Hölderlin, de Lamartine et de Musset, au siècle suivant dans les œuvres de Jacques d'Adelswärd-Fersen, de Forster, de Thomas Mann... Ganymède illustre la beauté du corps masculin et son érotisme, mais aussi une idée de la jeunesse éternelle ; son rapt peut être une image du sublime, et, par sa fonction d'échanson divin, il incarne une certaine conception de l'inspiration et de l'enthousiasme poétiques dont on trouve un pendant dans les poésies arabe et persane. Les études ici réunies se proposent, dans une perspective comparatiste et pluridisciplinaire, de découvrir la complexité et les enjeux de ce mythe étonnamment moderne.

Philomèle ; figures du rossignol dans la tradition littéraire et artistique

" La fable de Psyché ", écrivait Charles Perrault dans les dernières années du XVlle siècle, "est une fiction toute pure et un conte de vieille " : contre l'opinion établie, il récusait la valeur allégorique du récit légué par Apulée et modernisé par La Fontaine. Ce statut nouveau permettait à Psyché d'entrer dans la mythologie commune, qui l'avait longtemps tenue à l'écart. Tout comme les errances et la quête de Psyché elle-même, la compétition entre allégorie et fiction, termes clés de l'herméneutique et de l'esthétique classiques, avait pour enjeux la vérité et la beauté. Cet ouvrage s'attache d'abord à réhabiliter les allégories de Psyché, en montrant leur richesse et leur capacité d'invention poétique depuis l'Antiquité jusqu'à la Contre-Réforme, qui a vu Psyché triompher comme fable chrétienne dans la poésie et sur les théâtres européens. Il montre ensuite comment la contestation de l'allégorie a déplacé - du champ de la morale et de la théologie vers celui de l'esthétique -la mise en cause des sens et de la sensualité l'interdit qui empêche Psyché de voir la forma du dieu est devenu dans les littératures européennes le lieu d'une réflexion sur les formes et les genres de ces mêmes littératures.

Ses oeuvres

Ses derniers livres