Lilly, née de parents anglais globe-trotters, se retrouve orpheline au Maroc et se voit confiée à un maître soufi qui l'élève dans l'amour de l'islam. Quelques années plus tard, elle se réfugie en Ethiopie, à Harar. Se heurtant au rejet et à la méfiance, la jeune Blanche musulmane ne cessera de chercher une place qu'elle devra se créer sur mesure, puisant chaleur auprès des enfants auxquels elle enseigne le Coran, et tendresse auprès d'Aziz, qu'elle fréquente discrètement. C'est de Londres que Lilly fait le récit de ses exils, tissant un cocon d'odeurs et de saveurs évoquant l'Ethiopie. Entre déracinements incessants et constance spirituelle, Lilly traverse les espaces religieux et politiques, et entrelace les atmosphères dans la passionnante histoire de sa vie.

Le Miel d'Harar

Le gardien de l'orchidée

Lilly, née de parents anglais globe-trotters, se retrouve orpheline au Maroc et se voit confiée à un maître soufi qui l'élève dans l'amour de l'islam. Quelques années plus tard, elle se réfugie en Ethiopie à Harar, la quatrième ville de l'Islam. Confrontée au rejet et à la méfiance, la jeune Blanche musulmane ne cessera de chercher une place qu'elle devra se créer sur mesure, puisant chaleur auprès des enfants auxquels elle enseigne le Coran, et tendresse auprès d'Aziz qu'elle fréquente discrètement. C'est de Londres que Lilly fait le récit de ses exils, tissant un cocon d'odeurs et de saveurs évoquant l'Ethiopie. Entre déracinements incessants et constance spirituelle, Lilly traverse les espaces religieux et politiques et entrelace les atmosphères dans le passionnant récit de sa vie, Ecrit par une romancière canadienne qui a vécu elle-même en Ethiopie, ce roman permet une immersion saisissante dans un monde musulman aux multiples facettes.

Le miel d'Harar

Aussi drôle que poignant, ce roman d'une puissance imaginative peu commune raconte l'histoire de deux jeunes enfants, Blue et Emma Taylor, qui, malgré une relation fusionnelle rare - ils se sont inventé un langage pour communiquer entre eux -, réagissent de manière opposée à une éducation où ils ont été livrés à eux-mêmes par une mère négligente et un père un peu fou qui les a abandonnés. Devenue adulte, Emma part à la poursuite de chimères et laisse bientôt derrière elle son petit frère pour suivre un homme dont elle se croit amoureuse. Blue, lui, artiste passionné par les tatouages, hanté par la voix brutale et souvent sarcastique de son père, décide de se lancer sur les traces de celui-ci. L'évocation subtile et touchante de ces jeunes gens marqués par les stigmates d'une enfance insolite et difficile, illustre avec justesse les blessures laissées ouvertes dans une famille éclatée. L'auteur aborde avec virtuosité le thème de la force des liens familiaux et confirme par ce deuxième roman son art de mettre en scène le monde secret des enfants.

Détails insignifiants d'une vie sans éclat

Thelma a beaucoup de choses à dire. Des "choses" que personne ne souhaite entendre, surtout pas sa mère. D'ailleurs, celle-ci ne faisant pas l'affaire, elle s'emploie fébrilement à en trouver une autre ! En attendant, du fond de sa solitude, elle écrit et s'échappe dans l'imaginaire où Héroïne, Ginniger et Janawee lui tiennent compagnie. Et quand son père vient dans sa chambre, elle se change en insecte et se réfugie au plafond. Avec les années, la souffrance de Thelma, loin de disparaître, se transformera en une folie suicidaire qu'il lui faudra combattre pour réparer les dégâts d'une enfance saccagée et commencer à vivre, corps et âme.

La Bouche pleine de mots

C'est son absence qui fait partie de moi et est depuis des années. C'est qui je suis, peut-être qui nous sommes tous, gardiens de l'absence et des morts. C'est la bénédiction et le fardeau d'être en vie.

Une fois que vous entrez, l'histoire doit être réécrite pour vous inclure. Une fiction développe une histoire qui vous tisse dans le tissu social, vous donnant des racines et une identité locale. Vous êtes assimilé, et en effaçant vos différences et en faisant de vous l'un des leurs, la communauté peut maintenir la croyance en son intégralité et sa pureté. Après deux ou trois générations, personne ne se souvient que l'histoire est de la fiction. C'est devenu un fait. Et c'est ainsi que l'histoire est faite.

Mais c'est la chose à propos des miracles: c'est la perception qui les détermine en tant que tels, pas des faits.

Ce n'est pas simplement ce dont on se souvient, mais pourquoi. Il y a des sites d'amputation où le passé est coupé du corps du présent. Se souvenir d'encourage uniquement la croissance des membres fantômes. Et ce n'est pas simplement ce que l'on se souvient, ou pourquoi, mais que faire avec ce que l'on se souvient, lequel des pièces dispersées à emporter, ce qu'il faut protéger et préserver, quoi laisser derrière.

Cette idée est étrange pour moi. Les gens continuent d'aimer? Les gens continuent d'aimer même si vous n'êtes pas là sur leur visage tous les jours pour leur rappeler? Les gens continuent d'aimer même s'ils ne vous voient plus du tout? Les gens continuent d'aimer même s'ils aiment quelqu'un d'autre? Impossible: croire que vous pouvez être aimé en absence lorsque vous ne savez même pas ce que c'est que d'être aimé lorsque vous y êtes.

Ses oeuvres

Ses derniers livres