"Les hommes jugent les autres pour s'absoudre. Aucune drogue au monde n'est aussi grisante que la moralité. Le plaisir est fleur de cytise - il s'évanouit en un éclair fulgurant. En revanche, la vertu est d'une indomptable énergie, pareille à celle du banian en constante régénération. Elle déploie de nouvelles branches. Elle engendre sa propre forêt." 

Dans une prison indienne qui nous rappelle l'Enfer de Dante, les espoirs, les bassesses, les trahisons et les victoires des détenus prennent vie en un choeur foisonnant. 

Les hiérarchies qui ont cours dans ce royaume d'airain sont nombreuses et subtiles : les allégeances religieuses, l'appartenance de classe et de caste et même la nature du crime définissent le rang. Chaque cellule a ses habitants et ses lois propres : dans le Cloaque s'entasse le sous-prolétariat ; le Pakistan abrite les musulmans ; la Maison d'hôtes est réservée aux prisonniers VIP et à leurs larbins ; le Bhoutan est la cellule des paisibles.  

Avec une langue lyrique et crue, Tarun J Tejpal donne à entendre les chants des vaincus, ceux qui n'ont plus foi en rien mais survivent par l'énergie du désespoir. L'auteur du best-seller international Loin de Chandigarh signe une fresque éblouissante, mêlant épopée indienne traditionnelle et roman contemporain pour explorer la grande question de la justice des hommes.

Le chant des vaincus

Une communauté recluse dans une vallée inaccessible, sous la coupe d’un gourou légendaire : Aum, le pur des purs. Lutter contre l’ego, renoncer à toute possession, ne jamais s’attacher à quiconque… Dans un souci d’égalité absolue, les hommes n’ont pas de nom mais un matricule, pas de visage mais un masque, identique pour tous. Le narrateur, ancien disciple, raconte comment il a peu à peu découvert les perversions de cette utopie, sa cruauté envers ceux qui dévient du droit chemin, et les compromissions de ceux qui, au nom de la pureté, n’hésitent pas à éliminer chaque grain de sable. Fuyant vers le monde extérieur, il découvrira la musique, la lecture, le rire, l’amour… et la beauté du doute.

La Vallée des masques

Une communauté recluse dans une vallée inaccessible, sous la coupe d'un gourou légendaire : Aum, le pur des purs. Lutter contre l'ego, renoncer à toute possession, ne jamais s'attacher à quiconque... Dans un souci d'égalité absolue, les hommes n'ont pas de nom mais un matricule, pas de visage mais un masque, identique pour tous. Le narrateur, ancien disciple, raconte comment il a peu à peu découvert les perversions de cette utopie, sa cruauté envers ceux qui dévient du droit chemin, et les compromissions de ceux qui, au nom de la pureté, n'hésitent pas à éliminer chaque grain de sable. Fuyant vers le monde extérieur, il découvrira la musique, la lecture, le rire, l'amour... et la beauté du doute.

La vallée des masques

Au cours d'une longue nuit où il attend ses assassins, d'anciens frères d'armes, un homme raconte son histoire et celle de son peuple, une communauté qui vit recluse dans une vallée inaccessible, selon les préceptes d'un gourou légendaire : Aum, le pur des purs, le porteur de vérité... Là, dans un souci d'égalité absolue, les hommes n'ont pas de nom mais un matricule, pas de visage mais un masque identique pour tous. Et pourtant, dans cette société qui se veut égalitaire, certains sont plus égaux que d'autres. Au fur et à mesure qu'il s'élève dans la hiérarchie, jusqu'à en devenir un des chefs, le héros découvre les écueils de cette utopie, ses perversions, sa cruauté envers ceux qui dévient du droit chemin et les compromissions de ceux qui, au nom de la pureté, n'hésitent pas à éliminer chaque grain de sable. Un de ces grains de sable finira par ouvrir les yeux du héros qui fuira vers le monde extérieur où il découvrira la musique, la lecture, le rire, l'amour... et la beauté salutaire du doute. Une réflexion profonde et sans aucune complaisance sur les questions fondamentales qui agitent les sociétés humaines : l'individu face au groupe, les maladies du pouvoir, les perversions du dogme, la dictature de la pureté, les dangers de la rhétorique, et l'inhumanité de toute quête de la perfection absolue.

A Delhi, un journaliste ayant échappé à une tentative d'assassinat se retrouve au tribunal face à ses cinq criminels issus de l'Inde rurale : Chaku, Kabir, Kaliya, Chini et Hathoda Tyagi, des anonymes, considérés par l'auteur comme victimes du système des castes, de la corruption et de la misère de l'Inde contemporaine.

Histoire de mes assassins

Delhi, de nos jours. Le narrateur, un journaliste très renommé, apprend par un flash d'information qu'il vient d'échapper de justesse à une tentative d'assassinat.
S'agit-il d'un complot fomenté contre lui suite à ses révélations de corruption au sein du gouvernement indien ?
C'est au tribunal, escorté par une escouade de policiers et une équipe de juristes, que cet homme, qui ne connait rien de ses assassins, va peu à peu découvrir leur vrai visage...
Tout oppose les existences de ces criminels venus des entrailles de l'Inde rurale prêts à frapper pour quelques roupies, à celle du journaliste qu'ils doivent éliminer. 
Des avenues de Delhi aux petites bourgades du nord du pays, on découvre les trajectoires violentes de Chaku (le tueur au couteau), Kabir (l'héritier musulman de la Partition sanglante de 1947),  Kaliya et  Chini qui vivent et volent dans la gare depuis l'enfance, sans compter  Hathoda Tyagi (connu pour réduire la cervelle de ses victimes à coup de marteau). Ces cinq assassins, nés dans la cruauté et l'environnement innommable des masses indiennes, marqués par leur orgine ont tous en commun d'avoir perdu trop tôt l'âge d'or de leur innocence...
En redonnant une dignité et une identité à ces cinq anonymes perdus dans l'immensité de la population indienne, TT les érige  en martyrs devenus les symboles  des grandes failles de l'Inde moderne. Il  dénonce ainsi le système des castes, les conflits religieux persistants, la corruption et la misère...

L'Inde du Nord à la fin des années1990. Un journaliste et sa femme, Fizz, partagent, depuis quinze ans, une intense passion, très sensuelle, très charnelle. Jusqu'au jour où, dans leur maison accrochée aux contreforts de l'Himalaya,le narrateur découvre soixante-quatre épais carnets, le journal intime et impudique d'une Américaine, Catherine - ancienne propriétairedes lieux -, dont la lecture va peu à peu détruire son couple.

Loin de Chandigarh

Loin de Chandigarh n'est pas un roman comme les autres ! Ce n'est pas même un roman indien comme les autres !
On pourrait le qualifier de grand roman du Nord de l'Inde, comme on pourrait le qualifier de très long poème en prose racontant l'histoire, à la fin du 20ème siècle, d'un jeune couple désargenté mais passionnément amoureux sur fond de l'Inde au tournant du siècle. Obsédés l'un par l'autre, ils quittent une petite ville, Chandigarh, pour la grande ville, New Delhi, dans laquelle l'homme et narrateur qui rêve d'écrire le grand roman indien, travaille d'arrachepied, ne s'arrêtant que pour assouvir ses toujours pressants désirs pour sa très belle épouse. Puis c'est le destin qui les fait quitter la grande ville pour un éperon brumeux des contreforts de l'Himalaya ; là ils emménagent dans une vieille maison informe à laquelle Fizz et son mari redonnent sens et vie.
Mais alors que les travaux de rénovation battent leur plein, un jeu de carnets intimes laissés par les précédents occupants de la maison en l'occurrence Catherine, une aventurière américaine - refait surface et l'éloignant de sa femme et de son désir pour elle, entraîne, irrésistiblement, le narrateur vers un autre monde, un autre temps, vers le précipice de l'histoire. Il est en fait entraîné vers un roman dans le roman, vers un roman dont Catherine est l'héroïne, l'histoire de Catherine s'étirant de Chicago à Paris et à la cour du nawab de Jagdevpur pour arriver enfin à la maison sur les contreforts de l'Himalaya. Et peu à peu, l'histoire du narrateur en devient redevable à l'histoire de Catherine. Alors que sa vie et son amour le lâchent peu à peu, le narrateur découvre les sombres secrets au coeur de la vie de cette femme qui déboucheront sur d'incroyables et d'insupportables vérités qui lui feront douter de toutes ses certitudes.

Le chagrin ne doit pas être cultivé: c'est un mauvais choix de style de vie.

Bien qu'elle ne soit pas radicale, pas de briseur naturel de règles, pas de chercheur de déclaration audacieuse, elle était à sa manière sereine insensible à la convention et aux opinions des autres.

Contrairement à ce que la plupart des gens disent et croient, la simplicité est une grande chose, je crois en fait - la complexité est une chose fantastique et des choses complexes devraient être abordées de manière complexe.

Il n'y a aucune netteté dans une vie - grande ou petite. Ce n'est qu'un illusion que les hommes poursuivent bêtement. Toutes les vies vécues sont un gâchis. Boundaries. Pour la première fois, j'ai commencé à comprendre à quel point la propreté est superficielle. (L'alchimie du désir 304)

Le pouvoir est le moteur du monde, et le sexe et l'argent de son huile et de ses lubrifiants. Dieu est au mieux l'invocation avant de commencer le moteur sans moteur si vous n'avez pas de moteur pour commencer! Dieu est un goli, une pilule multi-savouviée, inventée par ceux qui ont du pouvoir, de l'argent et du sexe, à donner à ceux qui n'en ont pas! L'amour est un autre grand goli. Certains jours, nous avalons aussi ces golis. Ils se sentent bien, comme un joint, un sommet temporaire! Mais ce ne sont pas la réalité. La réalité est le pouvoir, l'argent, le sexe! Et oui, il y a une autre Goli-Moralité!

Les principes de l'entreprise et les principes militaires sont fondamentalement les mêmes. Isolation. Illusion. Battage publicitaire. Activité.

Ses oeuvres

Ses derniers livres