"Traverser la mer inconnue, vaincre des armées, détruire nos navires, entrer dans cette ville, nous emparer du grand Montezuma, faire périr ses capitaines et survivre. Ces grands faits incroyables, Dieu seul les préparait sur notre route. Car quels hommes oseraient imaginer tout

ça ? Et quels hommes oseraient l'accomplir ?" 

Avec cinq cents types de hasard rassemblés à Cuba, Hernán Cortés découvre et conquiert le grand empire des Mexicas, dans une suite de prouesses que l'on croirait tirées d'un roman de chevalerie qui tourne mal. Jamais il n'y eut plus grande aventure que celle-ci, et jamais il n'y en aura d'autre, car désormais le monde est clos : il n'y aura plus jamais de Nouveau Monde.

La conquête des îles de la terre ferme

« Ce qui est là, et d'une façon très intense, c'est la vie avant la mort, celle où je suis, celle où nous sommes ensemble, celle qui me porte, m'imprègne et m'anime. Cette vie-là a valeur d'éternité. » Dans une méditation nourrie de souvenirs, Alexis Jenni, Prix Goncourt pour L'Art français de la guerre, compose un hymne à nos cinq sens. Sentir, c'est alors croire, et c'est aimer. C'est encore saisir l'intensité d'une présence qui réside entre deux visages, lorsque l'amour abolit toute distance et révèle l'éternité.

Son visage et le tien

Alexis Jenni, prix Goncourt 2011 - le Quai d'Orsay vu de l'intérieur. Un ouvrage élégant et rare. Sans esquive, les portes du Quai nous ont été ouvertes et Alexis Jenni a pu rencontrer de nombreux acteurs de ce monde fascinant qui, sans " langue de bois ", lui ont livré documentations, informations, anecdotes, actions, précisions. Avec son talent et son humour Alexis Jenni en a extrait l'essentiel en de savoureux fragments qui révèlent l'histoire, le fonctionnement et le rayonnement international de la diplomatie française et de ses hommes et femmes engagés et fiers de servir l'Etat. Ecrites sur le vif, ponctuées par de nombreux dessins au trait, pigmentées par une mise en page bouillonnante, ces Miscellanées du quai d'Orsay nous plongent avec délectation dans la grande et la petite histoire.

Les miscellanées du Quai d'Orsay

«Jean-Paul Aerbi est mon père. Il a eu vingt ans en 1960, et il est parti en Algérie, envoyé à la guerre comme tous les garçons de son âge. Il avait deux copains, une petite amie, il ne les a jamais revus. Il a rencontré ma mère sur le bateau du retour, chargé de ceux qui fuyaient Alger. 
Aujourd'hui, je pousse son fauteuil roulant, et je n'aimerais pas qu'il atteigne quatre-vingts ans. Les gens croient que je m'occupe d'un vieux monsieur, ils ne savent pas quelle bombe je promène parmi eux, ils ne savent pas quelle violence est enfermée dans cet homme-là. 
Il construisait des maquettes chez un architecte, des barres et des tours pour l'homme nouveau, dans la France des grands ensembles qui ne voulait se souvenir de rien. Je vis avec lui dans une des cités qu'il a construites, mon ami Rachid habite sur le même palier, nous en parlons souvent, de la guerre et de l'oubli. C'est son fils Nasser qui nous inquiète : il veut ne rien savoir, et ne rien oublier. 
Nous n'arrivons pas à en sortir, de cette histoire.»

Féroces infirmes

« Je suis agénésique, je suis né avec une seule main. Je suis devenu handicapé à vingt-sept ans, quand on m'a vu à la télé, parce qu'avant je n'avais jamais pensé l'être. Je menais une vie normale à quelques détails près. Maintenant je sais ce que c'est que le handicap, je l'ai vu de dehors, puis de dedans, et je trouve qu'il est important d'en parler. »

Grégory Cuilleron est devenu cuisinier grâce à la télévision, en participant à Un dîner presque parfait et Top chef. Il est maintenant responsable d'un restaurant à Lyon. Il a été par ailleurs ambassadeur de l'AGEFIPH, l'organisme chargé de promouvoir l'emploi des handicapés. En compagnie du romancier Alexis Jenni, il revient sur sa vie avec énergie et humour, développe une vraie réflexion sur le handicap, de l'accueil de l'enfant à son insertion sociale. C'est là une magnifique leçon d'optimisme qui modifie la perception des handicaps et des personnes qui les portent, et offre une source d'inspiration à laquelle chacun peut puiser, quelles que soient ses particularités.

La Vie à pleine main

"Mes souvenirs sont faux, et les vôtres aussi, tous. Ne vérifiez pas : c'est une réalité neurologique, et linguistique. Vous n'y pouvez rien. Ce dont nous nous souvenons, ce sont des souvenirs, au sens de ces bricoles dénuées de sens que l'on trouve dans les boutiques où on les vend ; et ces souvenirs on les garde dans un tiroir, on les retrouve sans plus se rappeler d'où ils viennent : objets cassés, cailloux muets. De quoi se souvient-on ? De pas grand-chose ; et encore c'est faux. On garde des fragments dont on ne sait pas de quoi ils proviennent, et ils prennent toute la place. Ils sont faux, cassés, isolés. Mais ils pèsent tant sur nos rêves et nos pensées qu'ils doivent être la partie qui dépasse d'une très grosse pierre enterrée. Alors je prends la pelle, et je creuse autour. Ce que je trouve, bien sûr, n'est pas du tout ce que je cherchais." 

Alexis Jenni.

Elucidations - 50 anecdotes

Découvrez sous la plume d'Alexis Jenni le destin hors du commun de l'explorateur polaire qui sauva des milliers de vies.
Comment passe-t-on de champion de ski à Prix Nobel de la paix ? De héros polaire à créateur d'un statut pour les réfugiés ?
Alexis Jenni raconte à la façon d'un roman la vie extraordinaire de Fridtjof Nansen, homme doué en tout, qui fut champion du monde de patinage, consacra ses travaux scientifiques au système nerveux, dessinait fort bien et écrivait d'une plume remarquable. L'histoire d'un homme qui traversa le Groenland à ski puis tenta d'atteindre le pôle Nord et devint héros national norvégien. Un homme qui ouvra pour le rapatriement des prisonniers de guerre, puis créa un passeport destiné aux centaines de milliers d'apatrides laissés pour compte par l'effondrement des empires en 1918. Un homme qui sauva des milliers de vies et qui se demandait avec mélancolie s'il n'avait pas raté la sienne.

Le passeport de Monsieur Nansen - Une vie de Fridtjof Nansen

L'Institution nationale des Invalides à Paris abrite depuis le XVIIe siècle un hôpital où vivent des pensionnaires. Invalides de guerre, vétérans de 25 ans y croisent des anciens de la Seconde Guerre mondiale, d'Indochine ou d'Algérie et des victimes d'attentats. Dans le cadre du développement de sa politique consacrée à la mémoire et à l'histoire de l'Hôtel des Invalides, le musée de l'Armée a mis en place en 2017 une commande photographique sur les Invalides. Confiée à Philippe de Poulpiquet, qui a donné lieu à un reportage photographique focalisé sur la fonction médicale de l'Hôtel et s'intéressant aux hommes et aux femmes qui vivent et travaillent côté sud des Invalides. Pendant un an, le photographe s'est immergé dans le quotidien de l'Institution - lieu de soins, de vie, mais aussi de mort - et révèle la permanence de ses dimensions historique et mémorielle. Auteurs Joël Coste, Alexis Jenni, Ariane James-Sarazin, Michel Guisset, Anthony Petiteau, Christophe de Saint Chamas

Invalides - Mémoires de guerre

"Mes souvenirs sont faux, et les vôtres aussi, tous. Ne vérifiez pas : c'est une réalité neurologique, et linguistique. Vous n'y pouvez rien. Ce dont nous nous souvenons, ce sont des souvenirs, au sens de ces bricoles dénuées de sens que l'on trouve dans les boutiques où on les vend ; et ces souvenirs on les garde dans un tiroir, on les retrouve sans plus se rappeler d'où ils viennent : objets cassés, cailloux muets. De quoi se souvient-on ? De pas grand-chose ; et encore c'est faux. On garde des fragments dont on ne sait pas de quoi ils proviennent, et ils prennent toute la place. Ils sont faux, cassés, isolés. Mais ils pèsent tant sur nos rêves et nos pensées qu'ils doivent être la partie qui dépasse d'une très grosse pierre enterrée. Alors je prends la pelle, et je creuse autour. Ce que je trouve, bien sûr, n'est pas du tout ce que je cherchais." 
Alexis Jenni.

Élucidations. 50 anecdotes

Dans le Nord de l'Italie, niché dans les contreforts des Alpes, se trouve le monastère de Bose. Fondé dans les années 1970, dans le souffle du Concile de Vatican II, ce qui aurait pu n'être qu'une utopie spirituelle, où la mixité se joint à l'œcuménisme, est devenu un haut-lieu du christianisme, et son fondateur, Enzo Bianchi, une personnalité médiatique de premier plan en Italie.  Alexis Jenni et Nathalie Sarthou-Lajus n'avaient ni l'un ni l'autre pensé que cette figure spirituelle allait les amener à découvrir une voie pour penser un christianisme pour notre temps et à revisiter les fondements d'une religion de l'amour, de l'hospitalité, et à goûter de nouveau la saveur d'une Parole qui irrigue toute une vie. De cette rencontre avec la communauté de Bose, inspirée par le désir de vivre radicalement l'Évangile, ils ont retenu cette phrase emblématique : "toute vie chrétienne est une vie humaine », une phrase que l'abbé Pierre avait adressée dans les années 1970 au jeune Enzo Bianchi… Depuis, cette communauté incarne ce chemin d'humanisation.

Une vie simple - Rencontre avec la communauté monastique d'Enzo Bianchi

It was the beginning of the Gulf War. I watched it on TV and did little else. I was doing badly, you see. Everything was going wrong. I just awaited the end. But then I met Victorien Salagnon, a veteran of the great colonial wars of Indochina, Vietnam and Algeria, a commander who had led his soldiers across the globe, a man with the blood of others up to his elbows. He said he would teach me to paint; he must have been the only painter in the French Forces, but out there no one cares about such things. I cared, though. In return, he wanted me to write his life story. And so he talked, and I wrote, and through him I witnessed the rivers of blood that cut channels through France, I saw the deaths that were as numberless as they were senseless and I began finally to understand the French art of war.

THE FRENCH ART OF WAR

"Hokusai dessinait chaque jour ce qu'il voyait, des choses, des gens, des animaux, il en remplissait des carnets, on appelait ça manga, ce qui signifie paraît-il "choses de peu d'importance". Voilà, ceci est un manga, le carnet de trois ans de vie en ce monde, et de tout ce qui m'y a éveillé l'esprit. C'est un merveilleux exercice que d'écrire chaque semaine sur un détail, à partir du moment où l'on ne se sent pas investi d'en tirer une leçon à donner sur le monde, en se contentant de simplement le désigner du doigt. On revient sur la plage, en marchant lentement, tête baissée, persuadé que de modestes trouvailles apparaîtront : en effet, et on les ramasse." 
Pendant trois ans, Alexis Jenni a tenu la chronique hebdomadaire du quotidien La Croix, toujours confiée à un écrivain : trois années particulièrement fortes, de l'irruption de la crise du Covid au début de la guerre en Ukraine. Observateur de nos vies grandes ou minuscules, des cocasseries de nos existences modernes comme des injustices qui nous blessent, Alexis Jenni fait de nous un portrait réaliste et instructif, drôle et délicat.

Nous et autres chroniques

Dans un bref essai très libre, incisif, rêveur, bourré d'anecdotes personnelles et très intimes, Alexis Jenni, ancien professeur de sciences, romancier, amateur de science fiction et capable de très profondes méditations spirituelles, nous propose de nous interroger sur notre souci et fantasme de perfection. Du corps, des sciences, du culte des résultats... Il fait l'éloge de l'imperfection comme vertu ! Et mobilise pour ce faire autant de grands auteurs spirituels que des films de science fiction, des ouvrages scientifiques, des romanciers et des poètes. La grâce de l'humanité, c'est de vivre l'imperfection.

Vertus de l'imperfection

"Il est quand même étrange ce sujet de l'amour : on y pense tout le temps et on n'y croit pas." 

Lors d'un été de canicule, secoué par la crise des Gilets jaunes, un romancier veut croire qu'on peut encore écrire sur le grand amour. Et le vivre. Felice et Noé, une avocate et un dessinateur que tout semble séparer, l'entraînent alors dans le secret de leur couple : le goût du risque, la soif de désir et de beauté.

Livres