Comme autant d'épisodes à filer la texture d'un récit, ce serait une suite de petites scènes, où chacune d'entre elles se devrait de conserver comme elle le peut un fragile équilibre, au point de n'apparaître que sous la forme d'esquisses, de se maintenir dans ces limites, de crainte d'aller trop loin et de sombrer dans la lourdeur de l'achévement, la poix de l'épuisement. Comme s'il fallait surtout ne jamais se figer dans telle ou telle posture, manières de composer un long récit qui n'aurait pas encore tout à fait commencé, tout en demeurant éternellement sans épilogue. La frontière est ténue, certainement, et nous tenons là des scènes qui ne tiennent qu'à un fil (comme on dit) ; situations dont les issues semblent incertaines, voire inconnues, sur le fil (comme on dit encore). Cependant, comme dans tous les récits, se trouvent des personnages, des événements dont la plupart relèvent d'un érotisme dont Georges Bataille aurait pu livrer la définition : La passion heureuse elle-même engage un désordre si violent que le bonheur dont il s'agit, avant d'être un bonheur dont il est possible de jouir, est si grand qu'il est comparable à son contraire, la souffrance. Ainsi, au plaisir des corps nus qui s'offrent à la passion se trouvent mêlées des animalités brutales : centaures en érection ou bêtes à têtes multiples, entées sur des bouquets de tentacules, pour ne parler que de celles-là. Petits théâtres de la cruauté comme de la volupté, où les étreintes sont à la fois pétries de douleur et de désir, tous ces récits précaires et délicats, toutes ces scènes dessinées auraient ainsi l'audace de se tenir à l'endroit même où se révèlent les ignorances qu'engendrent toutes nos façons par trop communes d'envisager, de regarder, d'appréhender et de connaître.

Pas de deux

Lia Déminadour mesure quatre-vingt-dix-huit centimètres. Après avoir été élevée et chérie par sa soeur, elle se trouve soudainement jetée dans la vie adulte malgré sa taille d'enfant. Sa naïveté et sa candeur ont tôt fait l'épreuve des amitiés et des amours jamais dénués d'arrière-pensées. Mais Lia la naine harmonieuse, à l'instar de la plume d'orfèvre de Béatrix Beck, surmonte chausse-trapes et écueils comme par enchantement. En donnant un féminin au nom de lilliputien, qui n'existe qu'au masculin, Béatrix Beck campe un personnage inoubliable, dans ce roman goguenard, insolent et néanmoins tendu par l'émotion. Grâce à sa maîtrise absolue de l'écriture, ses coq-à-l'âne et ses ellipses temporelles déconcertantes, elle fait de Lia la lilliputienne une de ses plus grandes héroïnes. Annabelle Guetatra recompose joyeusement la vie trépidante de Lia, brode sur un détail, s'arrête sur une image. Ses personnages malicieux nous étonnent et sautent d'une page à l'autre en rejouant l'histoire à leur manière, aussi subjective que ludique.

Une lilliputienne

Cent pas ou mille ? A cette question, Cheyenne et Abeille opposent la même réponse, quelle importance. Elles sont soeurs. Au gré des moments de la vie, elles s'éloignent, elles se retrouvent. Elles sont femmes. Leurs chemins se construisent en parallèle. Leur vie se nourrit au terreau de l'enfance... chacune à sa manière...

Comme un air de tendresse au bout des doigts

Adolescente issue d'un milieu aisé, Bibiche est incarcérée pour complicité de vol. Avec elle, c'est la jeunesse et l'insouciance, un souffle de liberté qui entrent dans la prison, qui fascinent et déroutent gardiennes et détenues. C'est aussi une histoire d'amitié avec une autre prisonnière, Dufour, dont la solitude voulue va se trouver désarmée par celle qu'elle prendra sous son aile et finira par appeler «ma fille». 
Ecrit en prison en 1962, juste après la rédaction de La cavale, Bibiche est publié pour la première fois en 1973, neuf ans après la disparition d'Albertine Sarrazin. Il n'avait pas été réédité depuis. Albertine Sarrazin quitte l'autobiographie pour y mettre en scène une héroïne nourrie de sa propre expérience - Bibiche à l'âge qu'elle avait lors de son premier séjour en prison. Elle tisse les liens qui se nouent dans l'univers carcéral en entrecroisant les monologues des trois narratrices : Bichiche, Matuchette (la gardienne) et Dufour, qui nous révèlent, non sans suspense, la raison de l'incarcération de Bibiche, et les inquiétudes que sa méconnaissance des codes de la prison font peser sur la tranquillité de ce monde totalement clos. 


A l'occasion de la parution de Bibiche, les éditions du Chemin de fer publie un livret biographique de 36 pages, consacré à Albertine Sarrazin, avec de nombreuses photos inédites.
Ce livret est offert, dans la limite des stocks disponibles, pour l'achat de Bibiche.

Ses oeuvres

Ses derniers livres