Les greniers, reflets de notre mémoire, racontent l’histoire de nos maisons, de nos familles. Transformés en combles habitables, ils disparaissent hélas rapidement. Les enfants d’aujourd’hui n’ont plus guère l’occasion d’y vivre les aventures qui ont fait rêver leurs parents. Peut-on déchiffrer, entre mélancolie et abandon, les va-et-vient des objets à demi oubliés, à demi vénérés qui se font, dans nos greniers, les auxiliaires les plus précieux de la mémoire ? C’est à cette singulière aventure que s’est attaché Jean Belondrade qui saisit, photographiquement, les visages du temps arrêté sous les toits, l'infini des objets qui les peuplent et les parfums d'éternité qui les embaument. Le futur est dans les caves, avec le vin et les conserves ; le passé, lui, sous les toits, près du ciel, comme si les souvenirs protégeaient la maisonnée. Font écho à ces clichés, les textes, éclairants ou méditatifs, de Christiane Amiel et de Jean Pierre Piniès, qui s'efforcent de lire ces cabinets de merveilles à la lueur de l'ethnologie.

Greniers de France

L'image du vignoble languedocien, mer de ceps déferlant à l'infini, est une création récente, née de l'impérieux essor de la fin du XIXe siècle. Cependant, jusqu'au sein d'une monoculture qui uniformise paysages et façons du travail, persistent, résistent et s'affirment de tout autres rapports à cet espace partagé. Christiane Amiel a pris, dans cet ouvrage, le parti original de s'arrêter à des pratiques qui, à première vue, ne portent pas sur l'essentiel : planter entre les ceps des légumes ou des arbres fruitiers, cueillir les plantes sauvages qui poussent dans les sillons et sur les talus, chasser les animaux si divers - du renard à la grive en passant par l'escargot - qui affectionnent ce proche terroir, habiter enfin le maset ou le granjot qui, au cour des rangées, est comme une « maison du dehors ». Mais, en passant par la diversité de ces usages apparemment mineurs et par la profusion des mots et des discours qui les disent et les commentent, Christiane Amiel permet de véritablement comprendre l'importance culturelle de cette vigne. En effet, en écho à la très longue tradition de l'agronomie méditerranéenne, les manières contemporaines illustrent les affinités, les échanges et les répulsions qui se réalisent dans la vigne et autour d'elle, faisant de ce lieu, à la fois cultivé et sauvage, comme un condensé de toutes les relations concevables entre les êtres de la nature. Là chacun, à des degrés divers, met à l'épreuve un savoir-faire et un savoir-dire qui démontrent que la rationalité moderne de la production fait aussi place à d'autres raisons et à une autre « pensée ».

Livres