Un cochon, un lapin, un chat, une couleuvre et quelques autres bâta, aussi obscures que familières, sont campés dans ces récits, pour dire le poids de la faute et du destin qui les écrase dans la violence de la mort. Animaux représentatifs d'une existence, la nôtre, soumise à la pesanteur de la culpabilité, et telle que s'installe, entre la bâte et l'humain, une fraternité ontologique susceptible de donner sens a la douleur, à l'abjection, à la déréliction. C.L.-C.

Toutes les bêtes sont mortelles

Cet ouvrage qui fut d'abord un travail d'étudiant (1962) a pris tout son sens, au fil du temps, par rapport à une oeuvre d'écrivain dont l'auteur pas plus qu'un autre, ne pouvait entendre qu'à propos de Platon le prélude était donné. Des nombreuses fictions qui allaient suivre et des réflexions qui prendraient forme et de l'oeuvre opérée dans le champ de la littérature spirituelle, la fondamentale inclination du coeur vers le platonisme ne cesserait jamais de s'avouer comme désir d'unité et d'immobile éternité, comme rêverie androgynique, comme inspiration d'amour, vertige de beauté, passion de réminiscence. Le jeune homme qui réfléchissait sur les rapports dialectiques de l'ascèse et du bonheur chez l'auteur du Banquet, afin de les comparer à l'enseignement de la tradition mystique chrétienne, s'avançait, presque à son insu, sur un chemin d'intériorité qui ne devait le conduire, sans doute, ni à une plus claire connaissance de soi, ni à une illumination théophanique, mais du moins à l'acharnement d'écriture et de création - signifiant par là, s'il était encore besoin de le dire, et dans un cas tout particulier, la permanente fécondité de la parole platonicienne.

Ascétisme et eudémonisme chez Platon

Huysmans au coin de ma fenêtre

Saint Druon est une figure très populaire du folklore religieux du Nord de la France où il est donné comme patron des bergers. Sa légende remonte au XIIe siècle. Elle rapporte qu'ayant provoqué la mort de sa mère à sa naissance, Druon
éprouva dans son enfance un puissant sentiment de faute personnelle. Arrivé à l'adolescence, il s'enfuit du château familial, rompit tous liens avec sa classe aristocratique qui lui promettait un bel avenir et, afin de faire pénitence, s'engagea comme gardien de troupeau de moutons. Considérant ensuite que seul le pape pouvait l'absoudre de ce qu'il regardait comme le meurtre de sa mère, il fit neuf fois le pèlerinage à Rome, sans jamais pouvoir rencontrer le souverain pontife. Il revint alors dans son village d'adoption, s'enferma dans un ermitage et, pendant quarante ans, jusqu'à sa mort, mena la vie de reclus. Le narrateur, mythobiographe, s'empare de cette trame édifiante et romanesque. Il y insinue sa propre part de rêverie fortement hérétique et quelque peu érotique, sur la quête de la sainteté, l'expérience mystique, le désir de fusion amoureuse avec la Terre et la Femme, Vierge et Mère. La
méthode implique l'abandon à la toute-puissance de l'identification inconsciente. Mais la langue intervient pour transmuer cette matière de ténèbre en transparence de prose et pur espace de texte. C.L.-C.

Les Errances Druon

Corpus Christi

Proses pour saluer l'absence

L'histoire de cette vierge qui fut jetée en pâture aux mercenaires romains sous l'empereur Dèce, en 250, alors que la persécution frappait les communautés chrétiennes.

Ses oeuvres

Ses derniers livres