On ne lit pas impunément des niaiseries, prévenait Victor Hugo, présentant la Thénardier. Mais qu'en est-il des romans de San-Antonio ? Que font-il à leurs lecteurs ? Où les amènera-ils et où les laissent-ils ? Quels types de rapports se nouent dans la lecture et comment se poursuivent-ils dans la vie des lecteurs, le livre une fois reposé ? Réciproquement, que font les lecteurs à San-Antonio, et qu'ont-ils fait de lui ? La dernière réponse semble la plus facile : ils en ont fait l'écrivain français le plus lu de son époque dans toutes les classes de la société des "trente ravageuses". Pourtant, avec San-Antonio rien n'est jamais aussi simple qu'il y paraît. "La Passion de San-Antonio" revient sur les incompréhensions et multiples malentendus qui entourent les relations de l'auteur et de son lectorat. On y voit que feintes et quiproquos, ambivalence et double jeu sont omniprésents : sur le terrain de la politique, dans l'usage des médias, aussi bien qu'en matière de théâtre ou de punk rock français. C'est l'occasion de rencontrer des lecteurs de San-Antonio. Mais aussi d'aborder les pratiques des fans, les affinités et les oppositions qui se font jour entre lecteurs, collectionneurs, et ceux pour qui San-Antonio représente un art de vivre et qui le lisent inlassablement, décennies après décennies depuis leur enfance. Objet d'un investissement affectif comme en suscitent rarement les écrivains, mais qui évoque celui réservé aux personnalités de la chanson et du cinéma, San-Antonio a acquis pour beaucoup le statut d'un auteur-culte. Il a ses fidèles et même ses dévots. Lecture de génération, a-t-il encore beaucoup de temps devant lui pour continuer à être lu ? Parviendra-t-il à se libérer de l'emprise de ses fans historiques pour s'ouvrir à un nouveau public, qui le lira sans doute tout différemment et ne craindra pas de commencer enfin son bénéfice d'inventaire ? Le plus bel hommage qu'on puisse rendre, pour son centenaire, à un auteur qui n'a cessé de provoquer ses lecteurs et de brouiller les pistes, n'est-il pas justement de le relire librement, sans passions et sans préjugés ?

La passion de San-Antonio - Frédéric Dard et ses lecteurs

Frédéric Dard et les spectres du roman noir français

De San-Antonio, personnage et signataire en cinquante ans (1949-2000) de près de 200 romans d'aventures policières, on a souvent répété qu'il était l'écrivain que lisent même ceux qui ne lisent pas et qu'il passionnait toutes les classes de la société, « du clochard au président de la République ». On a dit aussi que son succès avait fait des éditions du Fleuve Noir un fleuve d'or. Qu'il était provocateur, drolatique et grossier, inventif et burlesque, obscène et cocasse. Qu'il avait créé 20 000 mots nouveaux, la plupart énergiques et crus ; on a vu en lui tantôt l'anti-Simenon et tantôt le nouveau Rabelais. Tout cela est largement vrai. Mais ce phénomène a fait de l'ombre à l'autre versant de l'ouvre de son créateur Frédéric Dard (1921-2000). Or les écrits de ce dernier, véritable continent immergé, révèlent une diversité étonnante. Des centaines de romans, nouvelles, articles, pièces de théâtre, scénarios de films s'ajoutent à la série San-Antonio, pour fournir l'une des bibliographies les plus considérables de l'histoire de la littérature française. En en reliant les deux versants, on mesure mieux sa cohérence et son originalité. Ce livre, la première monographie consacrée aux multiples facettes de Frédéric Dard, resitue cette carrière unique dans son contexte éditorial et critique. Dix ans après la mort de Frédéric Dard, il offre ainsi une vue sans équivalent sur cet auteur « double » et la littérature de son temps.

San-Antonio et son double - L'aventure littéraire de Frédéric Dard

San-Antonio, l'auteur français le plus lu du XXe siècle, a vu son oeuvre passer de l'état de bien culturel de grande consommation à celui d'une sorte de trésor national, monument littéraire et linguistique entretenu par une foule de thuriféraires. Plébiscité par les lecteurs, il a aussi retenu l'attention de l'université, séduit la critique et captivé les médias. Soixante ans après sa création et dix ans après la mort de l'auteur, la série de ses aventures continue et les rééditions se succèdent. Pourtant, sa place dans la culture française continue de faire débat. Au delà de son statut de phénomène d'édition, la mesure de son importance dans l'histoire culturelle de l'après guerre jusqu'à nos jours reste à prendre. En 1965, le premier colloque qui lui fut consacré, dirigé par R Escarpit, l'abordait du point de vue d'une sociologie de la lecture, et en tant que représentant de la " culture de masse ". Quarante-cinq ans plus tard, le colloque international qui s'est tenu à la Sorbonne du 18 au 20 mars 2010 envisage son oeuvre dans ses multiples rapports à la culture française, tant populaire que lettrée. Cet ouvrage rassemble les communications présentées dans ce cadre. Il montre à la fois comment San-Antonio est devenu un héros (contre-) culturel en France et une exception française à l'étranger, et comment la série se nourrit de références intertextuelles et parodiques, de Rabelais à Alphonse Allais, des anciens manuels de savoir-vivre à la littérature pornographique. Il donne ainsi une perspective dynamique sur ses origines et sur le contexte culturel dans lequel elle s'inscrit et sur lequel elle a à son tour influé, tout en rappelant à quels titres San-Antonio, Bérurier et les autres peuvent se targuer d'un caractère " épiquement français ".

Ses oeuvres

Ses derniers livres