Ce ne sont pas les sirènes de la mythologie qui donnent son, titre à ce récit mais celles des navires et des avertisseurs de brume qui ponctuent la détresse d'André Donat, au coeur d'un hiver, dans un port anglais. Peu après la mort de sa femme, il a accepté en sa qualité d'ingénieur de la marine marchande, de diriger des travaux à bord d'un cargo de sa compagnie, immobilisé à quai par une avarie de machine.Hanté par le souvenir de son bonheur, il devient plus attentif à celui des autres. Ainsi, à fréquenter une riche famille, celle précisément du mandataire de son propre navire, il découvre que le couple formé par Hebert Grey et sa femme est en train de se désunir. Et dans un autre couple, celui de Jef Santini, le matelot-gradien, et d'une étrange jeune femme, Judy, dont il a fait sa compagne, il décèle une inexplicable anxiété. Peu à peu, la tragédie va se nouer dans ce port sans soleil, et il faudra toute la tendresse de Frances, qu'André Donat a connue quelques jours après son arrivée, pour qu'il échappe à une complète désespérance.Un jour viendra, peut-être, où il reprendra le chemin de la vie comme son navire va reprendre enfin les chemins de la mer.

Les sirènes

L'action de L'Horloge, comédie dramatique, se situe de nos jours dans une de ces grandes villes méditerranéennes où la lumière trop belle triche avec la vraie misère, où la plus sombre détresse ne peut cependant altérer un coeur fier. Un homme de proie, Alfiéri, règne sur cette ville par la terreur, la corruption, l'exploitation des faibles. Mais forte de sa rigueur profonde, une jeune fille, Vanina, incarnera la révolte contre lui et contre tout ce qui dégrade les hommes ou ruine leur espoir.
Inspirée des "pronunciamentos" sud-américains Porfirio est une farce où la Star Company (en transparence, la trop fameuse United Fruit) tient à sa solde les politiciens et les généraux les plus somptueusement tarés. C'est elle aussi qui tire les ficelles de notre marionette en uniforme, mais si le général Porfirio prête à rire il ne fait pas oublier certains de ses confrères bien réels de l'autre côté de l'Atlantique et leurs exploits sanglants.

L'Horloge. Suivi de : Porfirio

Les rives du fleuve bleu

Dans un vaste domaine aux confins de la Normandie, Lucienne est au service d'une vieille dame aussi prude que despotique. Un matin, la jeune fille aperçoit Marc Andria qui franchit la grille du château. Visiblement, il est blessé. Prise de compassion, elle le soigne et peu à peu s'éprend de lui. Mais la prudence commande aux deux jeunes gens de cacher leurs amours. Au long des jours de cet été torride, Lucienne, toute à son bonheur, devine cependant un mystère dans la vie de cet étrange garçon. Et puisqu'il existe des fatalités de nature, celle qui emporte Marc a les couleurs violentes de ces mois de soleil et d'orages.

L'arbre invisible

Ce ne sont pas les sirènes de la mythologie qui donnent son, titre à ce récit mais celles des navires et des avertisseurs de brume qui ponctuent la détresse d'André Donat, au coeur d'un hiver, dans un port anglais. Peu après la mort de sa femme, il a accepté en sa qualité d'ingénieur de la marine marchande, de diriger des travaux à bord d'un cargo de sa compagnie, immobilisé à quai par une avarie de machine.

Hanté par le souvenir de son bonheur, il devient plus attentif à celui des autres. Ainsi, à fréquenter une riche famille, celle précisément du mandataire de son propre navire, il découvre que le couple formé par Hebert Grey et sa femme est en train de se désunir. Et dans un autre couple, celui de Jef Santini, le matelot-gradien, et d'une étrange jeune femme, Judy, dont il a fait sa compagne, il décèle une inexplicable anxiété. Peu à peu, la tragédie va se nouer dans ce port sans soleil, et il faudra toute la tendresse de Frances, qu'André Donat a connue quelques jours après son arrivée, pour qu'il échappe à une complète désespérance.

Un jour viendra, peut-être, où il reprendra le chemin de la vie comme son navire va reprendre enfin les chemins de la mer.

Les Sirènes

Saison violente

Un amour sans fin. suivi de: les horloges de prague

Soixante-six ans après sa première publication et au moment du cinquantenaire de la signature des accords d'Évian, les Éditions du Seuil rééditent Les Hauteurs de la ville d'Emmanuel Roblès. Voici ce qu'il en disait lui-même, en 1960 :" À l'époque où il fut écrit, c'est-à-dire dans les années 1946-47, ce récit avait le dessein de témoigner sur un aspect du désarroi qui tourmentait alors de jeunes Algériens. Six ans à peine après la publication des Hauteurs de la ville, l'Algérie prenait son visage de guerre. Par milliers, des Smaïl, décidés à conquérir leur dignité, ont surgi du fond de leur nuit, la torche au poing. À leur cri ont répondu, dans l'autre camp, des Montserrat qui, pour avoir douté de la légitimité du combat dans lequel la France les engageait, expient dans les prisons de Casabianda ou de Constantine.Si j'ai réuni, ici, Smaïl et Montserrat, c'est qu'ils sont, à mes yeux, sortis tout brûlants d'un unique foyer : celui où la conscience de l'homme forge sa résistance à la plus grande défaite qui la menace et qui est sa négation même. "

Les Hauteurs de la ville

Un printemps d'italie

Emmanuel Roblès fût l'un des premiers traducteurs de Federico Garcia Lorca aux Éditions Edmond Charlot : Prologue (Alger, 1940, " Méditerranée ") et Romances historiques (Alger, 1942 " Poésie et théâtre "). Ce texte est celui d'une conférence prononcée à Paris au Cercle de la Loggia, le 19 janvier 1946, au cours d'une manifestation d'hommage à Garcia Lorca, à laquelle participèrent Germaine Montero, Hélène Gerber, Marcel Lupovici, Pierre Emmanuel et Tristan Tzara. Il a été édité, à Alger en 1949 par Edmond Charlot dans la collection Rivages.

Federico Garcia Lorca

Dans une nouvelle de ce recueil un homme, sur un rivage de Grèce, manque de se noyer en voulant arracher à la mer une pierre sculptée tandis que, sans deviner le drame, sa jeune femme dort nue sur la plage. C'est ce récit qui pourrait servir d'introduction à tous les autres : la femme qui attend en vain son amant et pense à mourir ; celle qui hésite et renonce à rejoindre le sien ; ou celle qui échappe soudain à son mari sans qu'il y comprenne goutte ; le garçon aventureux qui se perd pour un visage de jeune fille à peine entrevu ; celui qui, de justesse, échappe à un lynchage ; ou celui qui dilapide au jeu une forte somme qui ne lui appartient pas... Toutes ces créatures sont prises dans ce moment de leur existence où elles se trouvent en équilibre entre deux mondes. Un seul pas à droite, ou à gauche, peut suffire ou non pour reprendre pied, mais ce pas est souvent difficile à gagner sur la vie...

L'ombre et la rive

A Naples, au début de 1944, Serge Longereau, officier du Corps expéditionnaire français en Italie, bénéficie d'une permission de convalescence. Il s'éprend d'une jeune fille italienne qui longtemps lui résiste puis devient sa maîtresse. Or, cette Sylvia si réservée se révèle passionnée, éprise de bonheur absolu. Elle s'enferme aveuglément dans cet amour qui efface à ses yeux la ville affamée, terrorisée par les bombardements, le front tout proche, Cassino où se succèdent des batailles meurtrières, la terre entière livrée à la violence et au malheur. Quelques jours avant le départ de son amant pour les premières lignes, elle l'incite à déserter. Cependant, les laves ardentes vont s'éteindre, ne laisser que scories et cendres. C'est qu'à travers Serge et Sylvia, deux conceptions de la vie et du bonheur s'opposent et se détruisent.

Emmanuel Roblès

"On sait gré à Roblès de croire, finalement, à une victoire possible pour ceux qui, quoi qu'il advienne, se refusent à toute tricherie et à toute ruse et savent, cependant, se reconnaître entre eux. L'espoir vient de cette foi même, de cette part inaliénable qu'il faut préserver et qui reste susceptible de vaincre tant de conjurations monstrueuses."

G.-A. Astre, France-Observateur

Livres