Pour une part d'enfance

Onze variations autour de ce thème, toujours sincères mais ironiques, où l'on découvre comment les mots peuvent véhiculer ou taire un message sous-jacent, comment l'activité peut se faire l'abri du rêveur. On voit successivement un esprit vagabonder alors qu'il est à l'écoute d'un autre, ou s'égarer tout en se révélant dans les rêveries nocturnes. On voit surtout, au travers de métaphores, le pouvoir et le jeu de la polysémie : dans des flagorneries susceptibles de cacher de discrets persiflages ; dans la manière dont l'écriture épistolaire se nourrit de l'imagination de l'auteur ; dans la façon dont un mot échappe parfois, ou sonne à la porte tard dans la nuit sous la forme du Pierrot de la chanson ; dans la manière dont un compliment qui touche vient enfin mettre un mot sur les dévouements minuscules. Un écho subtil et lointain à Jean-Jacques Rousseau et à Robert Walser.

Courts traités du dévouement

Tout le monde a entendu parler de la mort et de la résurrection de Lazare. C'est Jean l'évangéliste (et lui seul) qui rapporte cet ultime miracle réalisé par le Christ. Ce prodige, considéré comme un sacrilège par les autorités religieuses de son temps, vaudra au Christ d'être crucifié dans les jours suivants. Ce qu'il advint par la suite de Lazare demeure une énigme. Rien n'indique qu'il ait eu droit à la vie éternelle.
Comment a-t-il survécu ? Dans quels tourments et dans quelles joies ? Quand et comment est-il mort ? C'est à partir de ces questions insolentes que François Debluë engage sa rêverie. Il élabore en toute liberté un récit d'une grande originalité, au-delà des dogmes et des clichés. Il reconstitue une époque et un climat, en adoptant souvent le point de vue de Lazare, en lui prêtant des interrogations des passions - remords et plaisirs neufs ! Il l'accompagne enfin jusqu'à sa seconde mort, pour le moins troublante.

La seconde mort de Lazare

Il entre dans notre rapport à l'oeuvre beaucoup de notre rapport au monde. Que la technique soit devenue un processus poursuivi pour lui-même, un jeu de relations et de quantités comme en suspens, détaché de ses conséquences parfois brutales sur le monde, qu'elle ait donc cessé de ressortir simplement d'un métier comptable de la forme du réel, voilà qui nous éloigne de nos vies comme de la saveur des choses. Ce qu'il est convenu d'appeler l'art contemporain accroît le régime des quantités, celui des réseaux, des processus et des marchés : s'accordant parfaitement en ce sens à la désincarnation des vies où nos sociétés déchiffrent leurs symptômes mortifères. En sorte qu'il est précieux d'écouter la leçon d'attention d'autres contemporains : elle est faite de patience et de bienveillance à l'endroit du monde et des formes que celui-ci délègue jusqu'à nous par le travail et la justesse. Ce choix de l'oeuvre en son espace tout ensemble matériel et imaginaire fait plus qu'inscrire une éthique dans l'invention des formes : il autorise le libre déploiement de toutes nos strates d'existence en rien qu'un peu de belle étendue, et restaure notre respect à l'endroit de ce qui demeure le plus aimable et le plus énigmatique dans le lieu qui nous accueille. Lorsque la peinture revient aux choses, c'est notre responsabilité qui s'accroît ; et s'intensifie, s'élargit avec elle le goût du monde.

Le goût du monde

Une certaine Chine

« Je suis un sentimental. C'est une sorte de faiblesse, je sais, une sorte de maladie, je sais. Vous en riez ; vous pouvez bien en rire, ça m'est complètement égal. Je ne suis pas un mou, je ne suis pas un lâche, je ne crois pas, je suis seulement un sentimental : je n'aime pas les murs. C'est un défaut, je sais, mais je n'ai pas le choix. Je n'aime pas les murs. Je ne dis pas les vieux murs, pierre de taille et fissures, je ne dis pas les murs irréguliers, leurs interstices inégaux, mousses et mortiers, tous les jeux de la lumière à leurs surfaces, non, je dis les murs que certains croient bon de dresser entre eux et moi, entre eux et vous, entre eux et eux, et ces murs-là sont de béton, lisses et inaltérables, ils ne se laissent entamer par rien, c'est du moins ce qu'ils prétendent, il leur faut ça pour se protéger, c'est du moins ce qu'ils croient ; moi je les soupçonne d'être plus fragiles et plus faibles que moi, je suis un sentimental pourtant, tenez, je me demande si derrière leur mur, à chaque fois, ce ne serait pas par hasard un sentimental qui se cache et se réfugie. Un sentimental qui s'ignore. Ou un sentimental qui se méfie de lui-même plus encore que de vous ou de moi. »

 Né à Pully, près de Lausanne, en 1950, l'écrivain et poète François Debluë a longtemps enseigné la littérature dans le canton de Vaud. Collaborateur de nombreuses revues littéraires en Suisse et à l'étranger, il est l'auteur du livret de la Fête des Vignerons de 1999. L'ensemble de son ouvre a été salué par le Prix Schiller en 2004 et par le Prix Édouard-Rod en 2013.

Né à Pully, près de Lausanne, en 1950, François Debluë est un écrivain, poète et enseignant. En 1999, il signe Les saisons d'Arlevin, le poème de la Fête des Vignerons de Vevey, festival traditionnel et véritable institution suisse inscrite depuis 2016 au patrimoine culturel immatériel de l'UNESCO. Il collabore à de nombreuses revues littéraires en Suisse et à l'étranger. L'ensemble de son ouvre a été salué par le Prix Schiller en 2004 et par le Prix Édouard-Rod en 2013.

Entretien d'un sentimental avec son mur - Et autres entretiens

" L'amour a toujours besoin de preuves. La mort, elle, s'en passe aisément. Aux aguets sans cesse épiant les signes de ce qui m'attend ". Sans complaisance ni faux-fuyants, proses et poèmes nous parlent de l'expérience de la disparition.

De la mort prochaine

" Sensible au poids des mots ", selon sa propre formule, François Debluë, né en 1950, est un poète dont la voix interrogative sait se teinter d'un humour subtil. Ce recueil met en résonance plusieurs textes. Il s'ouvre avec le soleil écrasant de " L'embarquement ", sous lequel un père regarde son enfant partir pour la première fois. Il se termine avec la nuit, les mystères du rêve et de la mémoire. A la charnière, trois poèmes disent le passage des heures et invitent à suivre les ombres de l'enfance.

Livres