Approchant l'âge canonique des 90 années, Georges-Arthur Goldschmidt revient une nouvelle fois sur cette Allemagne qu'il quitte enfant en 1938, pour essayer d'en comprendre le caractère littéralement hors du commun qui, d'une certaine manière, l'isole de la communauté des pays européens à laquelle elle appartient, après qu'elle a échoué à la dominer par la force. Paradoxe d'un pays, entre puissance et fragilité, qui a marqué l'histoire européenne de la marque indélébile du plus criminel de ses totalitarismes. Dès lors l'exil contraint et à jamais, devient libération créatrice, ouverture à l'autre, à sa langue, à la générosité de son accueil. Dans ce texte les deux récits s'entremêlent et se reflètent l'un dans l'autre sans se confondre.

L'exil et le rebond

"Jamais des régimes politiques meurtriers, tels le nazisme ou le stalinisme, ne s'en prirent autant aux langues qu'ils tentèrent de régimenter, de violer et d'annexer. Le cauchemar de la novlangue de George Orwell n'a pas par hasard été rêvé au XXe siècle". Voici les mots de Georges-Arthur Goldschmidt dans ce livre qui offre une réflexion sur le langage tel que chacun le parle, une rare leçon de philosophie avec Descartes, Leibniz, Wittgenstein, de littérature en compagnie de Flaubert, Kafka, Mann, Handke. Un éloge de la traduction, à tous les sens du terme.

A l'insu de Babel

Heidegger a toujours été en France un sujet brûlant. La publication des Cahiers noirs ainsi que les révélations sur l'édition des Ouvres complètes ont récemment nourri la polémique en apportant de nouveaux éléments à charge. Et si, au-delà de ces débats, on écoutait la langue de Heidegger ? Si on auscultait ses textes ? " Gefolgschaft ", " Einsatz ", " Ereignis " : autant de termes appartenant à la fois au vocabulaire nazi et au système philosophique heideggérien. L'appropriation d'un tel langage marque un engagement profond qui n'a rien d'occasionnel. Cet ouvrage rare et décisif restitue la langue de Heidegger dans l'histoire de l'allemand, de Luther à Fichte. Il dévoile les implications politiques d'une terminologie qui, en passant dans la traduction d'une langue à l'autre, échappent souvent au lecteur français. Une telle contamination constitue symboliquement l'un des événements les plus importants du XXe siècle philosophique, dont on ne finira pas de mesurer la portée et les conséquences.

Heidegger et la langue allemande

Dans l'Allemagne occupée de 1954, Arthur Kellerlicht, jeune soldat français de naissance allemande, est en garnison à Karlsruhe. A chaque pas, il retrouve les traces du redoutable passé qui aurait pu être le sien et découvre que les paysages du romantisme allemand furent un des théâtres privilégiés de la barbarie. Le récit se déroule dans une Allemagne à peine émergée de la nuit nazie et nous emmène de Bade à Hambourg, au fil de petites aventures quotidiennes. Cette plongée dans un pays à la fois familier et étranger fait renaître en lui les souvenirs de son enfance en Haute-Savoie, où il resta caché avec d'autres enfants juifs pendant toute la guerre.

Les collines de Belleville

L'oeuvre de Georges-Arthur Goldschmidt, la pensée toujours en mouvement de ce grand essayiste et traducteur épouse le rythme d'un aller-retour permanent entre l'Allemagne, où il vit le jour en 1928, et sa patrie d'adoption, la France. Une double appartenance heureuse qui interroge son rapport à la langue, à la littérature, à la métaphysique, et nourrit les réflexions toujours inattendues de cet "enfant aux cheveux gris", comme il aime à se définir en paraphrasant Hölderlin. Fictions, récits d'inspiration autobiographique comme La traversée des fleuves ou Le poing dans la bouche, essais sur Molière, Rousseau, Freud, traductions de Nietzsche ou de Peter Handke : Georges-Arthur Goldschmidt a marqué de son empreinte le paysage intellectuel de ce dernier demi-siècle. Les textes réunis dans cet ouvrage en offrent aperçu stimulant : qu'il s'agisse de la langue de Heidegger, imprégnée d'idéologie nazie, de l'oeuvre de Heine, des difficultés à traduire Freud en français ou de l'expression de l'espace dans la littérature, ils révèlent la même acuité, la même curiosité, la même fraîcheur, et témoignent d'un revigorant non-conformisme intellectuel.

La joie du passeur - Une expérience d'identité transitoire - Occasion

Orphelin, Arthur Kellerlicht, un jeune Allemand d'origine juive mais de confession protestante, est contraint de fuir l'Allemagne nazie. D'abord réfugié dans un pensionnat en Haute-Savoie, il s'installe à Paris au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale pour y suivre des études de lettres. Cette nouvelle éducation va de pair, chez l'adolescent qu'il est alors, avec l'éveil de troubles érotiques liés aux châtiments corporels. Quelques années plus tard, Arthur revient dans l'Allemagne d'après-guerre à l'occasion de vacances scolaires. Il retrouve sa famille, la maison natale dans la région de Hambourg. Désormais pénétré de culture française, il vit le tourment de se découvrir étranger à sa propre langue, à ses origines.

L'obsession du masochisme et de la faute traverse ce récit initiatique, où l'inquiétude du jeune héros rejoint la question plus profonde des rapports de L'Allemagne avec son propre passé. C'est aussi un texte sur l'exil et le déracinement, une quête identitaire que poursuit l'auteur à travers son oeuvre romanesque et autobiographique, depuis Le Miroir quotidien (1981), puis Un jardin en Allemagne (1986), La Forêt interrompue (1991) et La Traversée des fleuves (1999).

L'esprit de retour

L'Esprit de retour s'inscrit dans le prolongement de La Traversée des fleuves (Seuil, 1999). On suit le parcours d'Arthur Kellerlicht, un jeune Allemand d'origine juive mais de confession protestante, orphelin, contraint de fuir l'Allemagne nazie. Réfugié dans un pensionnat en Haute-Savoie, il s'installe à Paris au lendemain de la Deuxième guerre mondiale pour y mener des études de lettres. Cette nouvelle éducation, tour à tour géographique, littéraire et artistique, va de pair, chez l'adolescent qu'il est alors, avec l'éveil de troubles érotiques liés aux châtiments corporels. Quelques années plus tard, Arthur revient en Allemagne à l'occasion de vacances scolaires. Il retrouve sa famille, la maison natale dans la région de Hambourg. Mais entre temps, il s'est ouvert à la langue et à culture française, et ce tournant, c'est aussi le tourment de se découvrir étranger à sa propre langue, à ses racines, au pays perdu des parents et de l'enfance. La question du masochisme et de la faute traverse ce roman initiatique, où l'inquiétude du héros rejoint la question plus profonde des rapports de L'Allemagne avec son propre passé.

L'exilé est celui qu'un souverain ou un régime a expulsé de sa patrie sans espoir de retour, ou en le condamnant à l'incertitude du retour. La première émigration russe et l'exil allemand sous Hitler ont porté un coup fatal à l'autorité dont était investie, depuis l'Antiquité, cette figure malheureuse, mais prestigieuse, du conflit entre individu et pouvoir. Quant à la perte de la patrie, elle s'est à la fois élargie jusqu'à devenir une structure de la personnalité - l'" exil intérieur " - et, en sens inverse, affaiblie : de nouvelles formes d'expulsion et d'arrachement sont apparues (persécutions entraînant des demandes d'asile, déportations, génocides), qui rendent la crainte d'une mort inhumaine plus douloureuse que le regret de la patrie. Ce livre explore ces évolutions en partant de l'exil d'écrivains et d'artistes de nombreux pays, de Nabokov ou Brecht à Gao Xinjiang et Amin Maalouf. Sans que leur sort soit disjoint de celui de millions de gens ordinaires, leurs œuvres esquissent, au-delà des idéologies progressistes ou restauratrices, un autre " paysage du possible ".

Ses oeuvres

Ses derniers livres