Deux histoires parallèles composent ce roman : la première, contemporaine, est celle de José, un jeune professeur de mathématiques qui se rêve en Mark Zuckerberg mais dont la réalité est assez éloignée de ses attentes. La seconde se déroule au néolithique, dans la tribu matriarcale d'un ancêtre de José.

L'ambition

'Art est puissance' qu'elle disait la diablesse, 'art est magie', et moi j'ouvrais les oreilles en tunnel, j'avalais. Pourtant mon métier de galeriste aurait dû m'immuniser, depuis quarante ans que j'en vendais de l'art, des discours j'avais soupé. L'amour m'a mis les oillères, tout transi je me sentais devant ses charmes bien cuits, amoureux luisant, et même mon âge putride de soixante ne parvenait pas à me dessoûler. Faut dire que je vivais une deuxième puberté, ma jeunesse revenait n'en déplaise à mes enfants, à l'approche de la maison de retraite mon corps avait des poussées de vigueur, érections en tour de Babel, la folie du sang fermenté. Et l'acné qui vint par dessus, la cerise! Le jour où j'ai décidé d'exposer l'acné dans ma galerie, les copains m'ont regardé comme si j'avais la démence. Conformistes ringards! Attendez voir de quoi est capable Guinness le galeriste!'

Acné festival

Voici qu'un certain Norman, professeur d'économie à l'Université de Berkeley, vole le portefeuille d'un clochard. Coup de folie ? Envie de jouer au surhomme ?... Ses proches sont perplexes. Le lecteur, lui, est happé dans un implacable thriller. Il y croisera une femme adultère, un doyen passablement stupide, un journaliste à la déontologie moribonde, une blonde étranglée dans un terrain vague et une rame de métro barbouillée de sang. Le tout est rythmé par la quête utopique d'une équation économique aux pouvoirs immenses, censée mettre fin à toutes les misères du monde.

Thriller

La guerre. Ça se passe en France. Une ville moyenne. Un immeuble tout confort. Et deux locataires, les organisations non gouvernementales La Foulée verte et Enfance et vaccin, qui ne se supportent pas. La Foulée verte travaille évidemment à sauver l'humanité des catastrophes écologiques qui la menacent et à la protéger des poisons qu'on lui distille. Quant à Enfance et vaccin, inutile d'insister. Beaucoup de bons sentiments de part et d'autre. Beaucoup de mots, beaucoup de formules et d'idées toutes faites. Une certitude énorme d'être indispensable et la bonne conscience monstrueuse qui va avec. Le sel de la terre! Et c'est bien sûr au niveau le plus mesquin que naissent les premières difficultés entre les deux organisations : problèmes de voisinage, occupation d'un panneau d'affichage, questions de préséance. De fil en aiguille, une guerre sans pitié se déchaîne, une guerre totale et meurtrière.

O N G !

La guerre entre O.N.G. Ça se passe en France. Une ville moyenne. Un immeuble tout confort. Et deux locataires, les organisations La Foulée verte et Enfance et vaccin. La Foulée verte travaille évidemment à sauver l'humanité des catastrophes écologiques qui la menacent et à la protéger des poisons qu'on lui distille. Quant à Enfance et vaccin, inutile d'insister. Beaucoup de bons sentiments de part et d'autre. Beaucoup de mots, beaucoup de formules et d'idées toutes faites. Une certitude énorme d'être indispensable et la bonne conscience monstrueuse qui va avec. Le sel de la terre ! Et c'est bien sûr au niveau le plus mesquin que naissent les premières difficultés entre les deux organisations : problèmes de voisinage, occupation d'un panneau d'affichage, questions de préséance. De fil en aiguille, une guerre sans pitié se déchaîne, une guerre totale et meurtrière.

O.N.G !

« Le confinement a sauvé des vies », scande la casserole, ravie d'exhiber son empathie. Peu importent les dégâts collatéraux, dit-elle, on avait une haute idée humaniste et on l'a suivie « quoi qu'il en coûte », et c'est merveilleux. La beauté de la fin justifie la barbarie des moyens. 

Surtout quand ce sont les autres qui en paient le prix.

Ces casseroles qui applaudissent aux fenêtres

««Art est puissance»«qu'elle disait la diablesse, «art est magie», et moi j'ouvrais les oreilles en tunnel, j'avalais. Pourtant mon métier de galeriste aurait dû m'immuniser, depuis quarante ans que j'en vendais de l'art, des discours j'avais soupé. L'amour m'a mis les oeillères, tout transi je me sentais devant ses charmes bien cuits, amoureux luisant, et même mon âge putride de soixante ne parvenait pas à me dessoûler. Faut dire que je vivais une deuxième puberté, ma jeunesse revenait n'en déplaise à mes enfants, à l'approche de la maison de retraite mon corps avait des poussées de vigueur, érections en tour de Babel, la folie du sang fermenté. Et l'acné qui vint par dessus, la cerise ! Le jour où j'ai décidé d'exposer l'acné dans ma galerie, les copains m'ont regardé comme si j'avais la démence. Conformistes ringards ! Attendez voir de quoi est capable Guinness le galeriste !»

... Au petit matin, les femmes ont disparu. Spécimen mâle est la chronique du genre humain à partir de cet instant. Les destins baroques d'une dizaine de personnages et d'un chat vont se croiser au cours d'une vingtaine de chapitres-nouvelles. Parfois épiques, souvent grotesques, ces héros d'un temps nouveau auront à digérer le vide démesuré laissé par les femmes. Tâche insurmontable? Aidés par leur opportunisme, leur bon sens à toute épreuve et leur médiocrité génétique, ils vont y arriver avec plus de facilité qu'on ne l'aurait soupçonné.

Spécimen mâle

Le pari était un peu fou ; le résultat tient de l’alchimie. Raconter trois histoires en un seul livre, en se servant du découpage naturel des pages pour créer trois narrations différentes : la première histoire se déroule uniquement sur les pages de gauche, la deuxième uniquement sur les pages de droite, la troisième étant obtenue par la lecture continue gauche + droite comme dans n’importe quel roman normal.Les personnages principaux sont les mêmes dans chaque histoire – Lucie et son mari André, naufragés de leur vie de couple après quinze années de mariage –, mais les trois narrations sont indépendantes et opposées. Dans l’une des histoires, André finira par tuer Lucie, dans l’autre c’est Lucie qui tuera André. Cependant, quand on assemble les deux parties, on s’aperçoit que loin de se détester Lucie et André vivent une réconciliation inespérée.Dans les pages de gauche, André est un homme de gauche, évidemment. Lucie et André ont une fille. Dans les pages de droite, André est un bourgeois de droite. Lucie et André ont un fils.Du Perray, le patron d’André, un bellâtre arrogant « qui a des relations », puis les deux enfants, vicieux et infantiles, enfin belle-maman, insupportable de bêtise calculée, vont orchestrer la vie du couple en lui faisant parcourir tout le diapason entre l’amour et la haine, sans oublier les plages de vie ordinaire où l’indifférence se dispute à l’agacement. (Ainsi, dans toute existence, le train-train quotidien n’est qu’une moyenne d’envies inassouvies et cachées.)Mélange de machiavélisme et de précision à la Rubik’s Cube, Les Trois Vies de Lucie est une intrigue quasi policière où la victime devient coupable et inversement, où le trivial recèle des abîmes de perversité et réciproquement, où les mots mènent l’enquête tandis que les pages tuent ou raccommodent, suivant l’ordre où on les lit.

Les Trois Vies de Lucie

Tic-tac... Vous entendez?... Ce murmure... Chaque soir, au village, les habitués se retrouvent au bistrot pour écouter les histoires incroyables d'oncle Guillaume. Des Nike entraînent celui qui les porte vers des plans pas nets. Kennedy coule des jours anonymes après avoir mis en scène son assassinat. Le Remplaceur change les mots français en leurs équivalents anglais jusqu'à faire oublier la langue maternelle à ses victimes... Oncle Guillaume donne le frisson et fonde une nouvelle mythologie. Tic-tac... Un jour, à force de se raconter des histoires, la France déclare la guerre à l'Amérique. Des troupes françaises débarquent par surprise en Floride et progressent rapidement jusqu'à Atlanta. Tic-tac... Tout ce bruit... Les succès et les revers de la viande à canon.

Jeanne d'Arc fait tic-tac

"Moscou, 1965. 

- Ah ! si on avait mis moins de temps à pister Siniavski ! C'est sûr que sa femme ferait moins l'arrogante. Quand une affaire traîne depuis 1959. On perd en crédibilité. 

Ainsi pense, en me tenant dans ses bras, le lieutenant du KGB Evgueni Feodorovitch Ivanov, venu faire une perquisition chez ma mère - j'avais neuf mois."

Les services compétents

"Quand l'homme est mangé cru, il est moelleux sous la dent, sa chair est délicate, et je ne sais jamais quel vin choisir". Ainsi commence le stupéfiant monologue qu'Alix livre à son journal. Jour après jour, elle retourne à son obsession, se retient de passer à l'acte, domestique l'envie androphage. Quand ce n'est pas l'écriture qui lui sert d'exutoire, c'est son supérieur hiérarchique au ministère de la Culture qui fait office de paratonnerre. Un féminisme cannibale, qui est aussi une nouvelle manière de lire le monde, d'aborder les rapports de force et de séduction.

Le journal d'Alix

Iegor Gran et Nicolas Fargues dont nous savions qu'ils s'appréciaient réciproquement mais dont nous ignorions le degré de complicité, ont donc écrit ce roman épistolaire à quatre mains. Les thèmes en sont la difficulté à écrire et l'exil aussi bien que les femmes, l'amour, la virilité, le tout sur un ton qui joue et s'amuse du machisme avec beaucoup d'efficacité narrative et romanesque. Mais le mieux n'est-il pas de laisser la parole aux deux auteurs ?

Livres