J'ai lu avec un grand intérêt Le jardin des Pieds-Noirs de Jacques Archambault. Ce texte s'inscrit dans la nombreuse littérature du genre, mais sans tomber dans le piège du roman à thèse (la tentation de placer « en avant » les « arrière »-pensées). L'écriture traduit sans fioritures cette « confusion des sentiments et des actes », qui fait des guerres une héroïque stupidité, et de cet attentat un symbole très significatif (le train devient ici un vrai personnage). Le saccage d'un jardin, oui, c'est bien cela. Un monde qui part en fumée.

Le jardin des Pieds-Noirs

« C'était le temps de la crainte et de la haine », dit un passage de Une gare ou soleil. Douloureux imparfait : car ce temps est encore celui d'aujourd'hui et il ne passe pas de semaines que l'Algérie ne connaisse ces drames et tragédies que rapporte Jacques Archambault. Voici, en territoire tunisien, mais à moins de vingt kilomètres de la frontière algérienne, un village misérable dans les terres de passage des fellagha. Il y a une gare, une maisonnette : naguère les occupants de cette dernière ont été assassinés, un homme, une femme. Leur fils s'est fait détacher dans ce coin perdu pour, si possible, les venger. Y parviendra-t-il ? C'est l'un des suspense de ce livre remarquablement construit et qui ne laisse pas de tenir en haleine, d'intriguer. Roman donc. Mais encore : une chronique de la vie du désert, une chronique des mours arabes et européennes. L'imaginaire et le réel sont ici combinés. Coups de mains, une maison assiégée, des trains qui sautent, des rails que l'on déboulonne ou que tord le soleil, c'est toute la vie de ces pieds-noirs, les petits, ceux que l'on oublie toujours, et qu'il faut apprendre à connaître, en toute lucidité.

Une gare au soleil

« C'était le temps de la crainte et de la haine », dit un passage de Une gare ou soleil. Douloureux imparfait : car ce temps est encore celui d'aujourd'hui et il ne passe pas de semaines que l'Algérie ne connaisse ces drames et tragédies que rapporte Jacques Archambault. Voici, en territoire tunisien, mais à moins de vingt kilomètres de la frontière algérienne, un village misérable dans les terres de passage des fellagha. Il y a une gare, une maisonnette : naguère les occupants de cette dernière ont été assassinés, un homme, une femme. Leur fils s'est fait détacher dans ce coin perdu pour, si possible, les venger. Y parviendra-t-il ? C'est l'un des suspense de ce livre remarquablement construit et qui ne laisse pas de tenir en haleine, d'intriguer. Roman donc. Mais encore : une chronique de la vie du désert, une chronique des moeurs arabes et européennes. L'imaginaire et le réel sont ici combinés. Coups de mains, une maison assiégée, des trains qui sautent, des rails que l'on déboulonne ou que tord le soleil, c'est toute la vie de ces pieds-noirs, les petits, ceux que l'on oublie toujours, et qu'il faut apprendre à connaître, en toute lucidité.

Livres