J'ai voulu la revoir à ce même restaurant pour recréer la magie de notre première rencontre. J'ai perçu le tremblement au bord de ses cils quand je lui ai dit : 'Je suis revenu pour vous, Lillian... Sans vos yeux je meurs.' Je l'ai retrouvée belle, chaque fois plus belle. Les cheveux relevés, ses lèvres rouges comme le sang lui faisaient la peau plus pâle. À chaque mouvement de sa tête frémissaient les plumes d'autruche parfumées qui ornent sa capeline. La peau de Lillian me fascine, on la dirait faite de la même matière qu'un pétale de rose. En mai 1891, Henri de Delva quitte Haïti pour New York : il doit organiser une expédition navale destinée à renverser le gouvernement dictatorial de son pays. Ses commanditaires lui ont confié beaucoup d'argent à cette fin. À New York, Henri de Delva tombe immédiatement sous le charme de la sublime Lillian Russell, star du music-hall qui règne sur le Broadway de l'époque. Pour la séduire, il la couvre de fleurs et de cadeaux sompteux : l'argent destiné à la mission fond rapidement... Bientôt, le Tout-New York bruisse des rumeurs les plus folles. La relation passionnelle de l'actrice et de celui qui se présente comme un mystérieux prince noir défraye la chronique. Les deux amants sont entraînés dans un tourbillon. Cernés par les agents secrets de tous bords, ils doivent aussi affronter la haute société américaine qui ne tolère pas leur amour transgressant tous les tabous.

Le prince noir de Lillian Russell

Et tant pis pour la mort

Port-au-Prince, années 1960 : Duvalier et ses tontons macoutes éliminent systématiquement les opposants au régime. Daniel Leroy, rédacteur en chef du principal journal d'opposition, vient d'être enlevé. Pour obtenir de ses nouvelles, son épouse Nirvah se rend chez le secrétaire d'Etat à la Sécurité publique, Raoul Vincent. Le redoutable chef de la police est subjugué : pour assurer la survie de son époux et protéger sa famille, Nirvah se soumet au désir du fonctionnaire. Devenir la maîtresse officielle d'un homme fort du régime n'a pas que des désagréments. Encore faut-il supporter le regard inquisiteur des voisins et les questions muettes de ses propres enfants... Kettly Mars décrit une période charnière et douloureuse de l'histoire d'Haïti et tisse ensemble deux histoires : l'intime - le destin de Nirvah et de sa famille -, et l'universelle - le régime politique dictatorial de Duvalier et ses exactions.

Saisons Sauvages: Roman

La mer devenait de plus en plus bleue à la fenêtre de la Jeep. Tatsumi était sereine, en connexion avec le paysage qui filait sous ses yeux. Fito était reconnaissant de sa présence, de son mystère et de sa simplicité. Ils se rendaient compte à quel point ils étaient étrangers l'un pour l'autre. Ils ne se parlèrent pas beaucoup. Fito se concentrait sur sa conduite en même temps qu'il absorbait le paysage, la profusion de vert, le soleil dans les nuages. Et quand ils se parlaient les mots avaient vocation d'explorer, une sorte d'acclimatation, de mise en humeur. Ils allaient au-devant de quelque chose mais ne savaient pas exactement de quoi. Ils sentaient seulement que l'air qu'ils respiraient devenait de plus en plus léger. Haïti, janvier 2011. Fito Belmar est architecte-urbaniste et écrivain. Après le succès de son premier livre, il vit aujourd’hui de ses rentes et mène une existence rythmée par les soirées bien arrosées avec ses amis... Mais il cache aussi un lourd secret : certaines nuits, il se faufile dans le camp de Canaan et approche de toutes jeunes filles que la misère vend au plus offrant. Gigantesque camp de réfugiés créé juste après le séisme de janvier 2010, Canaan est devenu depuis un immense bidonville regroupant quelque 80 000 personnes vivant dans la précarité, la violence et le dénuement. Lorsqu’il accueille Tatsumi, une journaliste japonaise avec laquelle il n’a communiqué que par messagerie électronique, Fito doit jouer l’hôte parfait. Il n’est pas insensible au charme gracile de la Japonaise et un rapprochement amoureux semble possible… Tatsumi saura-t-elle ramener Fito vers une existence plus lumineuse ?

Aux frontières de la soif

La nuit, entre les fêtes et les incursions dans les quartiers chics où il gagne sa vie en donnant du plaisir, Rico fait commerce de ses attraits à corps perdu, s'inventant mille vies plus flamboyantes les unes que les autres. Dans un pays où tout est pardonnable sauf la pauvreté, Rico, ni blanc ni complètement noir, enfant bâtard d'une famille aisée qui ne lui a légué que son nom en héritage, navigue entre deux eaux, mettant à profit les ambiguïtés de ses origines pour subsister. Une rencontre troublante fera voler toutes ses certitudes en éclats.

L'heure hybride

Léo me mange dans les mains aujourd'hui. Me donne tout ce que je lui demande. Il croit me connaître mais je suis autre, parce que libre à présent. Parce que Frida m'habite tout entière. Tu m'as défiée, Léo, mais te voilà mon esclave, plus que jamais attaché à mon lit. Je ne t'embrasse toujours pas sur la bouche mais je t'apprends un plaisir que tu n'as jamais connu. On ne se défait pas facilement de Frida, la putain aux pieds maigres. Après le départ de son mari, Anaïse s'invente une nouvelle identité, celle de la belle Frida, qui se prostitue dans une maison close des bas-fonds de Port-au-Prince. Grâce à Frida, elle va se réapproprier son corps et séduire les hommes en devenant la chair et le sang de leurs plus secrets fantasmes. Mais, surtout, elle va croire à nouveau en l'amour. Sensuel et mélancolique, ce roman est porté par le rythme du fado et offre le portrait d'une passion qui déconstruit les frontières de la raison et de la folie, de la vie et de la mort.

Fado

Saisons sauvages

A quatre-vingt-six ans, Eliane devait se mettre debout et faire face à son cauchemar intime. Heureusement que ses enfante étaient là, autour d'elle. Ebranlés eux aussi mais présente et attentifs. Ses enfants qui n'en étaient plus depuis longtemps. Mais Eliane restait la mère, celle qui réagissait toujours la première, celle qui avait les idées, qui trouvait les solutions. Déjà elle se colletait à ses émotions. Elle partait au combat. Suite aux chamboulements provoqués par le séisme de 2010 en Haïti, Alexandre, interné depuis de nombreuses années, ne peut plus être pris en charge par l'institution qui le garde. En deux jours, sa famille doit s'organiser pour l'accueillir. Eliane, la matriarche infatigable, réunit ses enfants et met tout son petit monde en ordre de bataille pour installer parmi eux ce fils depuis longtemps absent, quasi inconnu pour certains... Alexandre va donc réapprendre à vivre avec sa famille, et réciproquement. Sa présence va bouleverser la vie de chacun, agir comme un révélateur sur ses frères, soeurs, oncles, tantes, cousins et cousines, et faire remonter à la surface des souvenirs heureux ou amers, des émotions enfouies... Même les domestiques de cette grande famille ne seront pas épargnés par le vent nouveau qui souffle sur la maisonnée.

Je suis vivant

À Kasalé, les feuillages frémissent soudain de présences oubliées. Un arbre déraciné bouleverse les habitants du village, il rompt l'équilibre fragile de l'entente entre les membres d'une famille. Hommes, femmes et enfants sentent leurs destins saisis par des mains incontrôlables. Qui a violenté Sophonie, la nuit de la grande pluieoe De qui est l'enfant dans son ventre, si aucun homme n'a honoré son lit depuis sept moisoe La vieille Antoinette saura-t-elle contenir la réprobation et la mort jusqu'à l'accomplissement de la volonté des espritsoe L'expérience personnelle de Kettly Mars nourrit ce roman inspiré des racines profondes de la culture haïtienne. Son écriture fluide nous entraîne dans un monde aux -frontières floues et sert à merveille cette histoire ancrée dans la spiritualité vodou.

Kasalé

Nouvelles d'Haïti

Port-au-Prince, années 1960 : Duvalier et ses tontons macoutes éliminent systématiquement les opposants au régime. Daniel Leroy, rédacteur en chef du principal journal d'opposition, vient d'être enlevé. Pour assurer la survie de son époux et protéger sa famille, Nirvah se soumet au désir du redoutable chef de la police. Devenir la maîtresse d'un homme fort du régime n'a pas que des désagréments. Encore faut-il supporter le regard des voisins et les questions muettes de ses propres enfants... En racontant l'histoire de Nirvah et de sa famille, Kettly Mars nous décrit le fonctionnement du régime dictatorial de Duvalier, une période charnière et douloureuse d'Haïti.

En mai 1891, Henri de Delva quitte Haïti pour New York : il doit organiser une expédition navale destinée à renverser le gouvernement dictatorial de son pays. Ses commanditaires lui ont confié beaucoup d'argent à cette fin. A New York, Henri de Delva tombe immédiatement sous le charme de la sublime Lillian Russell, star du music-hall qui règne sur le Broadway de l'époque. Pour la séduire, il la couvre de fleurs et de cadeaux somptueux : l'argent destiné à la mission fond rapidement... Bientôt, le Tout-New York bruisse des rumeurs les plus folles. La relation passionnelle de l'actrice et de celui qui se présente comme un mystérieux prince noir défraye la chronique. Les deux amants sont entraînés dans un tourbillon. Cernés par les agents secrets de tous bords, ils doivent aussi affronter la haute société américaine qui ne tolère pas leur amour transgressant tous les tabous.

Haïti, petit pays tropical d'un peu plus de huit millions d'habitants, pays à l'histoire courte, forte et tragique, Haïti s'est forgé une identité révélée par les créateurs qui y vivent autant que ceux de la diaspora. Les blessures de l'histoire, le "colorisme", le Vaudou, les traditions africaines, la femme, la vie populaire et paysanne, le déracinement et l'exil, l'engagement sont autant de thèmes traités par les écrivains haïtiens, et portés par "le goût des images violentes et d'une écriture virtuose, tropicale", comme le disait Alejo Carpentier au sujet de la littérature latino-américaine, à laquelle se rattache la littérature haïtienne.

Livres