«Depuis longtemps me hantait cette phrase de Rainer Maria Rilke adressée à Jules Supervielle à propos de Gravitations : "C'est comme si c'était fait par personne". Aucun poète n'a jamais reçu plus aimable compliment. Je dois beaucoup à cette phrase. Elle participe du climat mental qui a vu naître mes Pages d'ombre : la recherche d'un art presque invisible, l'aérien souci de l'évidence, un je-ne-sais-quoi de l'ordre et de l'apesanteur. Ce qui n'exclut en rien la gravité ; cette chose de caractère intime que je dis à chaque poème, les deuils, l'irrémédiable séparation, le temps qui perd mesure, la beauté des ombres... et peut-être le gain du chant. Quoi qu'il en soit, c'est l'expérience et la difficulté du simple qui prévaut, contre les facilités de l'obscur, "comme si c'était fait par personne".» Lionel Ray.

Pages d'ombre/Un besoin d'azur/Haïku et autres poèmes

Est-ce ainsi qu'on a vécu, côté nocturne côté solaire, les deux font un seul visage, est-ce bien cela que j'ai voulu ? Voici donc nos deux profils, côté gauche et côté droit, de l'un à l'autre passe inchangée toujours la même voix. Quand tu chantes c'est l'âme qu'on entend, même si tu l'inventes, c'est toujours toi, même sang, même opéra. Que le cristal se brise ou que tu fuies vers le dehors ce monde étrange, ce jeu perdu, c'est toujours toi. Extrait d'Est-ce ainsi qu'on a vécu (chansons).

Syllabes de sable

Dans la chambre du poème, les moments de l'amour ont l'élégance et la grâce de ces monuments dédiés au rêve et à la beauté. Nous sommes à l'écoute d'on ne sait quel orchestre intérieur qui donnerait à découvrir des îles lointaines. L'Amour avec ses doigts d'aube et cette bouche heureuse qui éteint la nuit. (Lionel Ray)

Au seuil de l'ange

" J'ai seul la clef de cette parade sauvage ", disait Rimbaud. Les gloses et commentaires de ses poèmes sont pourtant innombrables. Mais c'est à une approche personnelle que se livre le poète Lionel Ray, à la recherche de ce qui constitue, pour lui, la singularité d'une écriture. Les œuvres font l'objet d'une présentation chronologique, qui souligne combien elles épousent le rythme fiévreux et violent de la vie de Rimbaud, tout en apparaissant comme autant d'étapes de l'aventure des possibles du langage.

Arthur Rimbaud

«Il n'y a rien de plus Simple Que le soleil. Pas même la suave pluie Ni le vent léger Ni la nuit qui est sans réponse Ni la légende oubliée des sources. Pourtant il y a De l'imperfection dans le monde Et seuls les arbres Demeurent immobiles.»

Matière de nuit/Eloge de l'éphémère

Cet enregistrement reproduit les lectures diffusées sur France Culture dans Poésie sur Parole (une émission d'André Velter - Jean-Baptiste Para - Vanessa Nadjar) au cours d'une semaine spéciale consacrée à Victor Hugo. Chacun des onze poètes contemporains a choisi un texte dans son ouvre, ou a composé un inédit, en résonance avec l'un de ses poèmes préférés de Victor Hugo. Onze comédiens ont prêté leurs voix à ces jeux d'échos, donnant ainsi à entendre les connivences et les différences.

Victor Hugo et les poètes contemporains

De ciel et d'ombre

Mémoire Les mots sont d'obscurs miroirs Un jardin négligé avec des gravats des ronces des orties. Ici la lumière du jour balaie Des objets furtifs, le faux semblant des souvenirs. Il y a d'imprudentes randonnées, Des fenêtres toujours closes, des terrasses D'où l'on perçoit au loin la mer, on y voyage La nuit tombée. [...] Tout ce désordre des pages, des portraits, Des éclairs lointains, des souffles dispersés. Moi entre le possible et l'impossible Cherchant une improbable clé.

Souvenirs de la maison du temps

« Me voilà une fois de plus parmi les mots épars,  Est-ce au centre, en marge, à la périphérie ? 

Je ne sais trop qui je suis, eux-mêmes le savent  Ou ne le savent pas, mais toujours poursuivant  En eux mon chemin obstiné, je mesure de l'un À l'autre que du temps précieux a passé,  Un temps sans retour. Et moi tel un aveugle  Je suis quelqu'un qui cherche un univers  Absent. Il est encore bien tôt. Le soleil n'a pas encore  Posé ses douces griffes de lumière sur la page  Et je distingue à peine voyelles et consonnes,  Ces phrases qui me ressemblent et qui parfois hors de moi  S'éloignent, semant çà et là quelque poussière d'astre ou  Rien, seulement des ombres qu'on ne reconnaît pas. »

Entre nuit et soleil

L'ouvre poétique de Lionel Ray, prix Goncourt de la poésie en 1995, s'étend sur plus d'un demi-siècle. Et ce nouvel ouvrage, traversé d'une très forte mélancolie, aurait pu porter le titre de "Dernier recueil". Le lyrisme infiniment délicat, le phrasé harmonieux, les silences et respirations lui confèrent un caractère touchant, poignant. Le chant évolue entre la mémoire prise à part et les tentatives de retenir ce qu'elle murmure - confidences et questions -, et, d'autre part, un présent suspendu qui n'a pas de véritable ancrage dans le temps, en quelque sorte pas d'avenir. Pourtant, ce présent ne se trouve pas non plus contraint dans l'instant : l'apaisement de la voix permet de braver les limites du temps.

Les récits de l’ombre - Et autres poèmes

"Tu prends le frais sous le nuage. Pays tien dans la paume du voleur endormi. L'eau est une clé légère pour des portes aveugles. Le temps te brûle les doigts, les paroles se hâtent. Le sang amoureux insiste." La collection Symbiose nous propose un recueil en prose du poète et essayiste Lionel Ray, illustré par Kemal Bastuji.

Aveuglant aveuglé

Ce nouveau recueil de Lionel Ray comprend quatre parties. Résidence dans les froissements, la première, est composée de quarante-deux poèmes. Lapidaires est fait de textes brefs, proches des haïku. Une sorte de ciel groupe quinze poèmes. Enfin Célébrations rend hommage à Jean Grosjean, Jacques Dupin, Jean Torel, Pierre Reverdy, Jude Stefan, Henri Michaux et, tout simplement, au Poète.

Une sorte de ciel

«Ce visage est le tien et tu ne le reconnais pas. Tu es une sorte de carte ancienne, inconnue, figure d'un jeu d'autrefois, un jeu perdu. Et tu écris comme un qui dort, comme si toute vérité était morte, ou sans signature.» 141 séquences brèves, semblables à celle-ci, retracent notre parcours commun, de l'enfance à l'autre versant de l'âge, et posent les questions majeures de la poésie : qui suis-je ? qu'est-ce que je fais en ce monde ? A vec pour thème dominant, le temps «qui se dépose comme une encre invisible dans les paroles.»

Comme un chateau defait

La dernière Rencontre québécoise internationale des écrivains, dont Les écrits publient la conférence et l'allocution inaugurales, prononcées respectivement par Suzanne Jacob et André Roy, avait pour titre Éros et ses fictions. Fiction érotique devient érotique de la fiction où l'imagination amoureuse et la créativité propre au désir font un avec l'inventivité verbale. C'est ce dont témoigne tout le numéro, notamment dans les fictions sexuées de Jean Pierre Girard et Jacques Abeille, les essais sur l'amour de Bertrand Leclair et Yannick Haenel, et les poèmes de Gilles Cyr, Hélène Dorion, Benoît Jutras et plusieurs autres. L'ouvre peinte et sculptée de Garen Bedrossian accompagne les textes de ce numéro.

Livres