Quelles sont les puissances de la parole filmée ? La parole au cinéma reste trop souvent inaudible, et il faut donc préciser certaines de ses facultés en s'appuyant sur un corpus appartenant à des époques variées, tout en se mettant à l'écoute des films. L'attention portée aux oeuvres permet alors de constituer la parole et la voix comme des éléments déterminants de la figuration filmique pensée dans sa dimension audio-visuelle. La parole concerne également un aspect fondamental et problématique de l'humanité que le cinéma donne, et n'a cessé de donner à entendre. En effet, avec le cinéma, l'homme est non seulement devenu visible, comme l'affirmait Béla Balazs dans les années 1920, il est aussi devenu audible. Dès lors, la perspective esthétique, qui oriente les analyses singulières, est nécessairement enrichie par un questionnement anthropologique et politique qui ne cesse d'interroger l'énigme du corps parlant.

Puissances de la parole : à l'écoute des films

Au fil de l'histoire du cinéma, les gestes filmiques ont contribué à une « réflexion » esthétique qui a su suivre l'évolution des moyens techniques. D'autre part, les gestes filmés ont participé à la figuration d'une humanité prise entre le retour d'une gestualité perdue et le risque d'une dépossession de soi, liée à l'âge des machines. Sur des objets divers, les textes rassemblés ici explorent cette tension entre techniques et corps qui caractérise notre relation aux images et aux médias. Ce livre associe de la sorte des approches anthropologiques, esthétiques et historiennes : il s'interroge sur le déclin ou l'invention de certains gestes, étudie des questions de figuration gestuelle, et montre enfin comment le cinéma a su intégrer des conceptions du geste provenant d'autres domaines, culturels, scientifiques ou techniques. Apparaissent ainsi la complexité de l'articulation entre gestes filmés et gestes filmiques, dans des régimes spatiotemporels spécifiques, à l'orée du « deuxième âge des machines ».

Geste filmé, gestes filmiques

C'est à cent ans passés que Manoel de Oliveira a réalisé L'Étrange Affaire Angélica dont il avait rédigé la première version du scénario au milieu du XXe siècle. Cet écart temporel de presque soixante ans marque d'emblée la singularité d'un parcours unique dans l'histoire du cinéma. L'expérience accumulée par le réalisateur, notamment pendant de longues périodes d'inactivité forcée pour des raisons politiques, explique sans nul doute la liberté profonde de son regard sur le monde, qui n'est inféodé à aucune doctrine ni soumis aux modes passagères : ses seules règles lui viennent de la haute idée qu'il se fait de l'art du cinéma.
L'Étrange Affaire Angélica repose sur un scénario d'amour fou s'exprimant au-delà de la mort qui aurait pu ravir les surréalistes. À l'émotion s'ajoute une réflexion enjouée sur les pouvoirs de l'image suscitée par la fascination du photographe - Isaac - pour une jeune femme - Angélica - dont il a réalisé le portrait juste après son décès. Entre le rêve et la réalité, entre le monde actuel et un passé aux contours indéfinis, comme entre la fixité de l'image et le mouvement du cinéma, le film oscille avec audace entre des pôles opposés de manière à engendrer un tonalité fantastique d'une grande originalité. Il constitue en outre un hommage à la simplicité originaire du cinéma dont il cherche à retrouver le mystère afin de le perpétuer de nos jours. De la sorte, il invite son spectateur à se poser la question qui n'a cessé de traverser l'oeuvre du réalisateur portugais : qu'est-ce qu'être le contemporain de son époque ?

Manoel de Oliveira ; l'étrange affaire Angélica

Commencée à une époque où de façon majoritaire le cinéma était encore muet, l'ouvre de Manoel de Oliveira représente près de quatre-vingt ans d'activité. Dès ses premiers films, Douro faina fluvial et Aniki-Bóbó, le talent du cinéaste est reconnu mais la dictature salazariste entrave la réalisation de la plupart de ses projets jusqu'aux années 1970. Alors, de façon presque miraculeuse, à l'âge où la plupart des créateurs terminent leur ouvre, celle d'Oliveira s'emballe et, depuis Les Cannibales en 1988, s'est enrichie tous les ans d'au moins un titre nouveau qui s'impose, à chaque fois, comme une contribution essentielle à l'art de notre temps. Si le nom d'Oliveira est connu et honoré bien au-delà des frontières du Portugal, notamment grâce aux acteurs célèbres qu'il a dirigés, son ouvre reste peu commentée et n'est pas encore appréciée à sa juste valeur. Il fallait donc permettre la connaissance de cette production d'une grande variété placée sous le signe du paradoxe. Une attention minutieuse est ainsi portée à tous les films signés par le réalisateur de Val Abraham en insistant sur le rôle crucial joué par la parole et le lieu qui orientent l'essentiel de son travail, sans en oublier d'autres aspects déterminants (la conception de l'histoire, le statut du comédien, la représentation du corps ou le rapport à la littérature). Cet ouvrage est le premier en français à proposer une analyse d'ensemble d'une création où la plus haute exigence artistique voisine avec l'ironie et le refus des certitudes.

La parole et le lieu - Le cinéma selon Manoel de Oliveira

S'inspire d'un roman  de Bessa-Luis; parfois il est réduit à la fascination pour son  actrice principale en négligeant la question du personnage, ou  encore il est désigné comme un éloge intemporel de la beauté  alors qu'il repose sur une conception du temps faite  d'anachronismes. 
Val Abraham propose une variation sur  l'énigme du personnage (de film). Comme le fit Bunuel dans  Cet obscur objet du désir, Oliveira a partagé le rôle principal  entre deux actrices. Par ailleurs, en présentant une Ema  éternellement jeune, malgré un récit couvrant plusieurs  décennies, le cinéaste relie l'interrogation sur le personnage au  travail sur le temps. Le film conduit à se demander ce que  signifie être contemporain. 
Qu'est-ce qu'être présent à soi, et, à  un autre niveau, à quelle époque appartenons-nous ? Cela  revient à s'interroger sur la beauté dans un monde qui la réduit  à des clichés ou des formules creuses. Avec ironie, et malgré  la douleur liée au passage du temps, c'est à un éloge de  l'illusion artistique que nous convie Oliveira.

Val Abraham de Manoel de Oliveira

Jean-Marie Samocki, Traversées du visage Raymond Bellour, Être au cinéma Mathias Lavin, Une histoire immortelle Pierre Léon, L'ordre du jour Emmanuel Burdeau, Parle avec Louis Philippe Larollière, Femme est le montage au cinéma Eduardo Escorel, Viva Joaquim Pedro! Walter Lima Jr., Les films d'un maître Sylvie Pierre, Joaquim Pedro de Andrade, les films Hervé Gauville, À la manière de La ricotta Anne Bertrand, « I am a camera » : Robert Frank et ses films Brice Matthieussent, Sur William Eggleston Jean-Luc Outers, Lettre de Bruxelles Pierre Gabaston, Incipit américains (1) Brent Kite et Bill Krohn, Deadpan à Lambdaville Robert Walser, Sur un film

Ses oeuvres

Ses derniers livres