« Rien ne doit arrêter le poète, surtout pas le bon goût. » C'est avec empathie que Maurice Frot brosse le portrait du poète anarchiste. Celui qui fut son régisseur- conseiller artistique-chauffeur, mais aussi le dessinateur et l'ami du chanteur le raconte avec tendresse et vérité, dans un parler de titi parisien. Prosateur et romancier, Maurice Frot décrit avec gouaille le génie de ce poète maudit qui sut allier la ferveur musicale au brio littéraire : le chanteur anar ne se promenait jamais sans son gros cahier qu'il appelait « ma banque », et qui était sa boîte à malices ; il considérait les chansons comme une « auberge espagnole ». De « Pépée » à « Vingt ans », en passant par « Ni Dieu ni maître » et « La mémoire et la mer », il a fait de chacune d'elles un poème dont l'équilibre fragile repose sur le bricolage, les collages de plusieurs textes, mais aussi sur le « pain perdu (l'art d'accommoder les restes) ». Dans son style fait de mots crus, d'argot parigot, d'anglais, de préciosité et de poésie pure, le chanteur libertaire gueulait son nihilisme, sa solitude, une forme incandescente de folie et de rage, mais aussi son amour infini. On le suit avec passion dans ses chemins de traverse. Sa vie, son oeuvre sont évoqués par le petit bout de la lorgnette : celle de l'émotion pure et d'une verve de chaque instant. Ce livre est la réédition complétée de Je n'suis pas Léo Ferré (Fil d'Ariane, 2001).

Léo Ferré, comme si je vous disais

Cet homme est dangereux. Un de ces forcenés avec qui nous devons compter. Nous avons eu tort de ne pas l'achever quand nous l'avons tenu dans nos griffes. Car ce Joyeux, vingt ans de réclusion, cet utopiste, la rigueur ! un Robespierre ! ne se contente pas de prêcher la mauvaise parole. Il paye d'exemple, et cash ! Dans les bistrots, Maurice Joyeux l'a guère faite la Révolution. Les lions, c'est leurs poings qu'ils usent, pas leur cul de pantalon, ni la moleskine. Par ce bouquin, que nul autre ne pouvait écrire, parce que c'est lui, Joyeux, qui l'a pensée et portée à bout de bras la mutinerie de Montluc, il vient trousser l'innocence de notre chère jeunesse, en lui montrant ce que peut un homme qui a le courage de dire non. Non ! et tout s'écroule, et jusqu'à l'édifice de notre ordre moral, comme les murailles de Montluc. Laissez-les vivre, ces illuminés, ces fanatiques, et ne vous étonnez pas si, à l'école, nos petits enfants apprennent les noms de ces nouveaux Blanquis. D'ailleurs, l'a-t-il pas dit un jour à ses juges ! Avec la même outrecuidance a-t-il pas osé se lever, une autre fois : « Non, mon Général ! La soupe est dégueulasse » ! Il faut détruire cette petite graine noire. Il faut brûler ce livre.

Mutinerie à Montluc

«Nihil, Nada, Nothingness, Néant... Nibergue. La perfection, elle n'existe qu'en ce pays de Nibergue où s'en retourne la Mélie, son temps fait, cette grand-mère tant aimée du Maillard du Roi des rats. L'agonie de la Mélie, le pugilat avec le Père devenu furieux et qui la terrasse, le désert de cette interminable nuit de veille durant laquelle Maillard tente de répondre à la question muette de la moribonde : De tout ce temps qu'en as-tu fait ? et lui, le temps, qu'a-t-il fait de toi ? De sa fenêtre il regarde, Maillard, pourrir à vue d'oeil le paysage amour, la brume écume et poisse ce bric-à-brac de briques et ferrailles qu'ont déliré les hommes près du beau fleuve lisse qui passe, il surveille, Maillard, le pont de Bezons par où vont bien finir par se pointer les Tartares. Qu'elle soit terminée l'aventure. Comme si l'on n'avait jamais existé. Nibergue, enfin.» Maurice Frot

Ses oeuvres

Ses derniers livres