Teen Spirit. Essai sur notre époque

À la fois récit et essai, chacun des vingt-cinq textes de cet ensemble fluide, fait de séquences et de changements de tons, de style et de forme, explore librement ce qui affleure à la peau : le vêtement, le tatouage, les soins, l’amour, la maladie, etc. Cette diversité touche avec justesse les multiples dimensions de la vie, de l’enfance à la mort, puis au deuil, à travers la réflexion et les fragments autobiographiques. Des écritures vivantes, vibrantes. Une expérience de lecture unique.

Ce que dit l'écorce

«Par-delà le lien des livres à une communauté littéraire, sociale, politique, ce qui me touche le plus, si je suis aussi franc avec le lecteur qu'a réussi à l'être cette femme avec moi, c'est la joie de retrouver une solitude habitée, qui n'est même pas une relation à moi-même ni au lecteur, mais une relation avec absolument rien, le rien lui-même. Paradoxalement, la relation la plus importante d'une vie. Le «je» de mon écriture ne vise pas tant une autobiographie ou une autofiction qu'il cherche à rétablir la relation avec cette extériorité, pourtant très intime, qui s'apparente au silence cosmique, au trou noir. Cette patiente avait compris pourquoi elle était si bien avec son amoureux : ils se laissaient tous les deux vivre librement, chacun de leur côté, cette liaison dangereuse au rien du tout. Infidélité de fond qui les liait avec force et constance. Cela ne s'explique pas. Ils étaient liés par ce qui ne se partage pas. Le soir même, en rentrant chez moi, j'ai longuement regardé en silence ma blonde créer sur la table de la salle à manger un projet artistique qu'elle ferait faire à ses élèves. C'est ce qui participe au fait que je suis dans un couple qui n'a pas connu de panne de désir depuis vingt-quatre ans. Ma blonde au coeur pur m'a d'ailleurs déjà avoué que ce qu'elle aimait le plus chez moi, c'est que je me parle tout seul?; elle remarque que mes yeux, mes sourcils, mon visage au complet sont parfois animés d'une intense discussion avec absolument personne.?» Cet extrait témoigne déjà, en lui-même, de l'intérêt de lire Nicolas Lévesque, qui donne ici suite à son dernier livre Phora, racine grecque qui signifie «?porter?», avec ce nouvel opus intitulé Ptoma, qui signifie «?tomber?». Au fil de fragments sur sa pratique de psy et ses interventions dans l'agora, il fabrique sans langue de bois des réflexions incarnées sur le temps, l'amour, l'art, la pandémie, le deuil et le rêve. Une oeuvre d'une bouleversante humanité.

Ptoma : un psy en chute libre

Phora signifie en grec l'action de porter. Dans le même mot se rejoignent le devenir, ce que nous portons comme un enfant, et la douleur, ce que nous portons comme un fardeau. Seule la condition de toutes ces fagoteuses et travailleurs qui viennent se déposer dans son cabinet, seul le réel de tous les parcours de vie fascinants et émouvants de ses patients pouvaient réveiller un écrivain en pleine fatigue culturelle. Nicolas Lévesque reprend la plume pour témoigner de ce que peut mettre en scène un mois dans sa pratique de psy. Aucun regard totalisant ici, aucun jargon hermétique, aucune étude de cas classique, plutôt un peuple de fragments qui incarnent la diversité des vivants, la richesse de nos mises en jachère, le labeur de la thérapie. En lisant Phora, on découvre que la psychanalyse n'est pas morte, qu'elle peut même, au contraire, être de la plus grande vitalité en embrassant les contradictions de son époque, en reconnaissant les effets d'une violence sociale aux multiples visages, en délaissant les peurs et la rigidité au profit de la singularité merveilleuse, inexplicable, de chaque être humain. Un livre pour le coeur et pour la tête, pour ce qui nous déchire et nous rassemble, dans nos maisons psychiques et politiques.

Phora: Sur ma pratique de psy

Un éclairage essentiel et fort sur la crise sociale que traverse le Québec. Voici ce qu'écrivait Carole Fréchette au sujet de la première édition de cet essai exemplaire sur son blogue du CEAD : «Il est si rare d'entendre ces mots : j'aime mon époque. Si rare, l'envie avouée de faire corps avec elle, de la regarder sans complaisance et sans hargne. Avoir pour elle de la compassion. Se sentir vivant en elle. La sentir vivre en soi. Pour le meilleur et pour le pire. J'ai relu l'intro au moins trois fois, tellement j'étais contente de trouver cette voix.» Marqué par la lutte étudiante et la révolution sociale qui s'exprime à travers elle, Nicolas Lévesque n'a pas hésité à laisser sa pensée se transformer, son livre (.) Teen Spirit prendre de la maturité, et c'est une nouvelle vision de l'avenir, des grands enjeux de notre époque et des générations X et Y qu'il nous présente dans cette deuxième édition revue et augmentée. Véritable pont entre l'érudition, l'actualité socio-politique et la culture populaire, cet essai important donne à réfléchir, en toute sincérité, sans paternalisme, dans ce mélange d'espoir, d'empathie, de révolte et de sagesse qu'on peut souhaiter contagieux. Par le passé, Nicolas Lévesque a été présenté comme philosophe, psychologue, psychanalyste, anthropologue, essayiste, écrivain, éditeur, mais force est d'admettre qu'on n'a pas réussi à l'épingler sous une identité ou un groupe d'appartenance. C'est peut-être la définition même de l'intellectuel, de celui qui ne se mêle pas de ses oignons, se montre sensible aux douleurs du tissu social, s'exprimant tout haut, seul, sans allégeance ni alibi, cherchant à demeurer libre et vivant, à l'image du Québec qu'il souhaite ici accompagner et voir grandir.

Le Québec vers l’âge adulte

Arrivé à l’âge de 40 ans, Nicolas Lévesque commence à tomber en morceaux, mais il porte ses fragments à l’écrit, se regroupe et tente d’incarner quelque chose comme un penseur québécois. Marx, Nietzsche et Freud buvant ensemble une pale ale et renouvelant le discours sur la dépendance et l'indépendance ? Ce serait une manière de présenter ce trainté inclassable sur l'art du devenir à l'heure de la pharmaconomie. Entre l'opium et le peuple, entre l’anesthésie et la cruauté, entre l'économie et le vivant, il existe une aire de jeu possible, essentielle, à installer, à protéger, à réinventer. Sous la plume fluide de l'essayiste, la représentation retrouve son sens philosophique, artistique et politique, et le réel, sa résistance.

Le peuple et l'opium

Lutte

Dans ses deux derniers essais, Phora et Ptoma, Nicolas Lévesque a mis en lumière les paroles échangées en privé dans la pénombre de sa pratique de psy. Il tente cette fois l'inverse : il nous fait entrer dans l'atelier où sont concoctés les textes qui servent à nourrir sa prise de parole publique. La fin de l'émission Plus on est de fous, plus on lit ! l'a poussé à faire le tri dans des notes accumulées pendant plus d'une décennie, en vue d'une présence au micro. Ces textes fragmentaires, souvent liés à l'actualité, se détachent des circonstances et rendent la richesse de sa pensée plus accessible que jamais. Que ce soit à travers l'analyse de personnages - Mary Poppins, Rue Bennett, James Bond ou Sherlock Holmes - ou la redéfinition de certains concepts - le bien-être, la gratitude, la créativité ou la solidarité -, il nous fait voyager dans les psychismes et les époques avec la profondeur et l'agilité de sa voix d'essayiste pleine de compassion afin de mieux résister à tous les jeux de pouvoir qui animent encore et toujours la parole publique.

Un psy au micro

L'actualité imprévisible peut créer un désir de revisiter le cinéma catastrophe : pensons à la rediffusion populaire de Contagion de Steven Soderbergh en mars 2020 suite à l'explosion de la pandémie, et à la résurgence de ce type de cinéma depuis. Ce numéro est l'occasion de replonger dans un genre relativement moins abordé que d'autres, alors qu'il est pourtant source de succès depuis les tout débuts du cinéma. Du cinéma muet à nos jours, en passant par la grande période des années 1950-70, du cinéma hollywoodien au cinéma d'auteur international, ce nouveau numéro de 24 images questionne notre rapport complexe et souvent jubilatoire au film catastrophe.

24 images. No. 206, Mars 2023 - Panique ! Le cinéma catastrophe dans tous ses états

Quel livre survient quand on croit en avoir fini avec l’écriture? Un livre ludique et irrévérencieux, poétique et sérieux, où l’auteur se fabule en premier ministre, esquisse en écho aux œuvres de David Altmejd son manifeste «Fin du postmodernisme, retour du sacré», erre longuement parmi les gravures de J. H. Walker sur le site Web du Musée McCord, et, au détour d’une phrase sur la télésérie Merlin, continue de tracer les grandes lignes d’un Québec qui soit tout à la fois multiple, féministe, libéré et enthousiaste.

Livres