Odile Fix écrit et dessine un paysage familier inondé de lumière, une lumière qui traverse les corps. Le cheminement est incertain "on ne sait ce qui de nous / chemine dans / l'étiage des bêtes". L'horizon même disparaît. Les mots sont ici de cette langue silencieuse qui questionne autant qu'elle sculpte et abreuve.

L'étiage des bêtes

Mardi 5 septembre 2006 : une rosée abondante est déposée sur les feuilles, les herbes, les toiles d'araignées. Sur les feuilles les plus découpées, pimprenelles, alchemilles et sur les petits poils des feuilles des épervières, elle est si dense que je pense à des plantes grasses - des feuilles qui contiendraient toute la réserve d'eau de la plante. Voiles aussi : un peu de blanc, mais qui ne serait pas constitué, dont les atomes seraient écartés les uns des autres. Le silence est profond. Seuls les passereaux poussent quelques petits cris quand ils s'envolent à mon approche. Les faucons crécerelles et le grand circaète, eux, sont silencieux, leur ventre clair s'accorde au "feutrage" de l'air. Je marche avec précaution pour ne pas troubler cette brume invisible, il semble qu'un peu de nuit s'attarde dans le jour. Non pas l'ombre de la nuit mais sa respiration.

Livres