Fra le tue dita gelate, dedicato all'amata moglie Carmen Farell, il "mágico fantasma" che attraversa impalpabile il respiro di ogni pagina, è considerato all'unanimità il capolavoro di Francisco Tario, enigmatico protagonista della letteratura messicana del Novecento. Scritti con una prosa di inquietante bellezza, i racconti surreali, grotteschi e sensuali qui riuniti illuminano i varchi di accesso verso una dimensione altra che scorre parallela alla comune percezione, disseminando il testo di anticipazioni che solo i lettori più scaltri sapranno individuare e svelando, solo in parte, l'enigma della narrazione. Nascite mostruose, oceani voraci e amori chimerici: lo spirito avanguardistico di Tario avverte il lettore di trovarsi sul terreno sdrucciolevole tra la veglia e il sogno, tra l'incubo e il ricordo, e che il solo modo di uscirne è attraversarlo, facendo attenzione a non scivolare per sempre nel lato del possibile.

Fra le tue dita gelate

« Non ti dirò mai come sono sprofondato, poco a poco, giorno dopo giorno, fra uomini dannati, ladri e assassini, fra donne che hanno la pelle del viso più ruvida della calce screpolata ». Così ha inizio « Le belve », il più celebre racconto dell'autore argentino Roberto Arlt. Da sempre cantore dei bassifondi, di quell'umanità arruffata e spesso ai limiti della legalità, oltre che della letteratura, Arlt tocca in queste pagine le vette più alte della sua visionaria capacità di rappresentazione. Da dietro la vetrina di un bar, in quella « città abissale » che è la Buenos Aires degli anni Trenta, vediamo scorrere le vite di belve e di uomini onesti, in un racconto che è insieme la confessione di un uomo sull'orlo del baratro e una lettera disperata per un amore perduto.« Le belve » è tratto dal volume Una domenica pomeriggio (SUR, 2015)

Le belve

L'autobiogra?a di Ernesto Sabato - che è stato, senza alcun dubbio, il più in?uente e importante scrittore e intellettuale argentino contemporaneo. Prima della ?ne è un percorso umano e letterario lungo cento anni, raccontato in maniera semplice e appassionata, e che intreccia costantemente la ri?essione ?loso?ca alla narrazione della propria vicenda umana: una storia personale segnata dalla morte del fratello maggiore, avvenuta prima della sua nascita (di lui Sabato prenderà il nome), poi, in anni recenti, dal dolore della morte del ?glio Federico. Il racconto della formazione scienti?ca e delle esperienze indelebili presso il Laboratorio Curie al MIT; della sofferta e criticata decisione di lasciare la ?sica per dedicarsi alla letteratura; della passione politica, degli incontri e le amicizie con Borges, Camus e Che Guevara. Un libro commovente ma di elegante sobrietà e piacevolissima lettura, che ci permette di rivivere un intero secolo di emozioni, di storie e di Storia.

Prima della fine

Non avendo moneta per dargli il resto, il cassiere di un supermercato offre al protagonista del romanzo la scelta fra una miriade di cianfrusaglie. Rassegnato, l'uomo pesca a caso una confezione di pile made in China, un occhio di plastica, una forcina dorata, un anello di bigiotteria e una macchina fotografica grande quanto un dado. Ignora che di lì a poco lo attende un'avventura incredibile, in cui ciascuno di quegli oggetti apparentemente insignificanti si rivelerà invece - per sua fortuna e per lo spasso del lettore - indispensabile per procedere nel suo percorso a ostacoli. Con la sfacciataggine di un bambino e l'innocenza di un artista geniale, Aira ottiene l'impensabile: creare la sensazione che il suo racconto si vada costruendo frase dopo frase, nel puro presente del lettore. Prefazione di Giuseppe Genna.

Il marmo

Nella sua vita centenaria Ernesto Sabato ha scritto solo tre romanzi: Il tunnel (1948), Sopra eroi e tombe (1961) e L'Angelo dell'abisso (1974), che chiude la trilogia. Quest'ultimo fu poi radicalmente rivisto dall'autore, che ne pubblicò in Argentina un'edizione, oggi tradotta per la prima volta in italiano. Una storia oscura e potente ambientata in una Buenos Aires claustrofobica, che anticipa in maniera profetica i tragici eventi politici che l'Argentina avrebbe vissuto pochi anni dopo. I personaggi degli altri lavori di Sabato ritornano qui per incontrare l'autore stesso, il quale costruisce un'opera che si nutre di ogni forma che la parola può assumere: dialoghi, pagine di diario, articoli di giornale, descrizione di sogni e narrazione pura, per creare uno dei romanzi più visionari della letteratura contemporanea. Con un testo di Mario Luzi.

L'angelo dell'abisso

Varamo, un piccolo burocrate con la passionedella tassidermia, si trova in tasca due banconote false. Come succede in ogni storia di César Aira, questo piccolo incidente dà inizio a una catena di avvenimenti esilaranti. Quasi inconsapevolmente, e forse suo malgrado, il protagonista si ritrova a comporre un poema destinato a diventare il manifesto dell'avanguardia letteraria latinoamericana. Con la leggerezza tipica della sua scrittura, Aira si conferma un narratore irriverente ed efficace e questo romanzo lo consacra come una delle voci più originali e visionarie della letteratura argentina contemporanea.

Come imbalsamare animaletti mutanti

« Ricordo e non ricordo: che anno era quello? C'erano già i supermercati ma non la televisione, soltanto la radio. » Nostalgia, adolescenza, disillusione, scoperta di sé, dell'amore e del tradimento, il passare del tempo e delle stagioni della vita sono gli ingredienti della scrittura di José Emilio Pacheco, uno dei più grandi scrittori messicani di sempre. Pacheco dà il meglio nel passo breve del racconto e della novella, e questo libro raccoglie i suoi più importanti testi narrativi: storie ironiche e delicate che includono la novella più famosa dell'autore, « Le battaglie nel deserto », accanto a racconti tradotti per la prima volta in italiano. Che abbiano per protagonisti ragazzini perdutamente innamorati di donne mature, o adulti in crisi coniugale, questi racconti attingono a volte alla mitologia classica (il mito di Perseo serve da spunto per raccontare le schermaglie di gelosia tra una coppia in crisi), più spesso a una personale, intima mitologia dell'autore, in cui l'età dell'innocenza è la chiave di lettura attraverso cui raccontare il presente, e la ragione non sempre basta a districarci fra le difficoltà della vita.

Ricordo e non ricordo - Racconti scelti

È la mattina dell'ultimo dell'anno, a Buenos Aires il caldo è soffocante, una squadra di operai è al lavoro in un edi?cio in costruzione e i futuri inquilini visitano i lussuosi appartamenti. Intorno a loro ?uttuano nell'aria alcuni fantasmi, uomini nudi cosparsi di calce che ridono a crepapelle dei discorsi dei proprietari del palazzo, ma solo i bambini e alcuni muratori cileni riescono a vederli, e non sembrano preoccuparsi troppo della loro presenza. Non si tratta di spettri minacciosi né dei classici abitanti di una casa stregata: sono piuttosto dei voyeur che si aggirarano negli spazi non ancora ultimati. Intanto fervono i preparativi per la festa imminente. Patricia, la ?glia della coppia di guardiani, un'adolescente alle prese con le prime inquietudini sessuali, è affascinata e turbata dai fantasmi, che associa ai discorsi della madre sui « veri uomini ». Ed è proprio a Patricia che i fantasmi si rivolgono (è la prima volta che qualcuno li sente parlare) per invitarla al loro veglione di mezzanotte. Lei non esita ad accettare, ma per poter partecipare alla festa dovrà prima morire... Nei Fantasmi César Aira coniuga sapientemente una narrazione quasi iperrealistica e suggestioni da romanzo gotico, sprazzi di humour e atmosfere cariche di suspence che rendono questo romanzo divertentissimo e indimenticabile.

I fantasmi

« Il gobbetto », « Le belve » e « Una domenica pomeriggio »: questa raccolta riunisce i tre più importanti racconti dell'argentino Roberto Arlt, in una nuova traduzione. Una via d'accesso privilegiata per i lettori che ancora non conoscono la sua opera, e un ulteriore approfondimento per chi ha già amato i suoi romanzi di culto come « I sette pazzi » e « I lanciafiamme ». In queste pagine Arlt conferma l'attualità e il vigore della sua letteratura, che supera brillantemente la prova del tempo, mettendo in scena un'umanità « terrestre, triste e sonnolenta »: ladri e assassini, uomini perduti e donne infedeli. Un'umanità eccentrica e imprevedibile, forse non così diversa da quella che ci circonda.

Una domenica pomeriggio

Pubblicato oggi a cento anni dalla sua prima uscita, Quelli di sotto è un classico della letteratura messicana, il più celebre esempio del filone narrativo noto come Letteratura della Rivoluzione. Il protagonista è Demetrio Macías, un contadino che abbraccia la rivoluzione quasi suo malgrado, più per una concatenazione di eventi che per dei fervidi ideali, e che terminerà la sua parabola, alla scena finale del romanzo, senza aver davvero compreso per quali valori sta lottando. Attorno a lui una serie di personaggi che costituiscono un affresco corale: contadini, emarginati, proletari ma anche insegnanti e padri di famiglia stanchi dei soprusi e animati di nobili ideali.

Quelli di sotto

Quattordici racconti densi e perfetti, sempre agitati dal vento. È una brezza marina che rinfresca la notte, un soffio che accarezza le fronde in un bosco o le spighe di un campo di grano, disperde pezzi di banconote stracciate per disperazione, reca gocce di pioggia sul tavolino di un bar, è carico di pugnali durante una battaglia, o per sempre un tempo che non tornerà. Nostalgia e ironia sono le chiavi di lettura di queste storie, che hanno per protagonisti adolescenti timidi e innamorati, grasse ragazze solitarie, rivoluzionari perseguitati dall'orrore del sangue, abili truffatori seriali, un padre e una figlia che attraversano un parco, un uomo e una donna che non s'incontreranno mai. Pubblicato per la prima volta mezzo secolo fa e mai tradotto in italiano prima d'ora, questo classico della letteratura latinoamericana è il modo migliore per conoscere un autore di grande valore e umanità.

Il vento distante

María del Carmen è bella, giovane e « bionda, biondissima », va fiera dei suoi capelli e della sua libertà, vorrebbe conoscere l'inglese per poter cantare i testi dei Rolling Stones, ama il rock e adora la salsa, i ragazzi e le ragazze, l'alcol e le droghe; la sua storia travolgente e tragica, con la vitalità disperata e la sensuale autodistruzione che stillano da ogni pagina, restituisce appieno la profonda rivoluzione sociale, musicale, sessuale e dei costumi che negli anni Settanta attraversò Cali, la città colombiana dove è ambientata. María ha una voce letteraria così potente che sarà impossibile non innamorarsene.

Livres