En 1982, dans un article au titre en forme de paradoxe, Aron Kibédi Varga affirmait que « le roman est un anti-roman » - autrement dit, que le roman (ou, plus exactement, le roman « moderne ») trouverait son origine, non dans les romans du Moyen Âge et de l'Ancien Régime, mais dans les textes qui ont pris position contre le romanesque « traditionnel ». Cette analyse procède d'une lecture historique « progressiste », voire téléologique, des genres littéraires qui repose, le plus souvent, sur une méconnaissance des romans du Moyen Âge et de l'Ancien Régime. En cherchant à approcher la poétique du genre à partir d'une lecture attentive de nos « vieux romans », il semble que la forme romanesque se définisse essentiellement à travers les procédés de subversion générique qui ponctuent son histoire; les jeux spéculaires donnent ainsi à lire la définition du roman par les romanciers eux-mêmes. Depuis les successeurs immédiats de Chrétien de Troyes jusqu'à Jean-Jacques Rousseau, en passant par les romans de la fin du Moyen Âge et de la Renaissance, ou par ceux de l'âge classique et des Lumières, le ludisme intertextuel révèle sa position centrale dans la définition du genre. Contre l'idée fort répandue d'une naissance du roman qui attendrait une ouvre inaugurale (Don Quichotte, par exemple), les contributions des spécialistes réunis pour ce numéro laissent voir que les « vieux romans » seraient (toujours) déjà des antiromans.

Études françaises. Volume 42, numéro 1, 2006 - De l'usage des vieux romans

Ce livre est consacré au découpage et à l'organisation physique du roman, que l'auteur baptise heureusement la « disposition romanesque ». Le paradoxe de cette segmentation narrative, c'est
qu'en s'offrant immédiatement au regard et en affichant sans réserve l'appareil qui la constitue - dont la division en chapitres est l'aspect le plus emblématique -, elle passe le plus souvent inaperçue. La Voie au chapitre cherche à corriger cette aveuglante familiarité, et à faire redécouvrir, derrière l'automatisme de la vision chapitrale, la richesse multiforme de la surface textuelle. Du plus vaste ensemble : « cycle » ou « série » du type Comédie humaine,Rougon-Macquart, ou Recherche du Temps perdu, au plus modeste alinéa, du paratexte dispositif, le plus déclaré, tels l'intertitre, l'épigraphe, aux scansions les plus discrètes, comme le simple « blanc », cette étude propose un cadastre du roman, un inventaire raisonné de ses espaces et de ses limites internes et externes. Du même coup, elle s'attache à repenser les rapports, traditionnellement distants, de la poétique et de l'histoire littéraire. Explorant toutes les périodes de la production romanesque française, du Roman d'Enéas à La Vie mode d'emploi, tout en mettant l'accent sur les époques classique et romantique, qui agissent comme des révélateurs, ce livre travaille à une poétique élargie, qui intègre les considérations historiques, sociales et matérielles sans lesquelles on ne peut comprendre le fonctionnement de l'oeuvre littéraire.

Ses oeuvres

Ses derniers livres