Après le retentissement international du Sympathisant, Viet Thanh Nguyen revient avec un essai remarquable et érudit sur la guerre, la mémoire et l'identité. Puisant dans sa propre histoire, celle d'un intellectuel vietnamien ayant vécu l'exil et grandi aux Etats-Unis, l'auteur s'interroge sur cette guerre que les Vietnamiens nomment " américaine " et que les Américains nomment " du Vietnam ". De quelle manière est-elle remémorée, commémorée, industrialisée ? Quels sont les enjeux de la bataille du souvenir ?

Jamais rien ne meurt - Vietnam, mémoire de la guerre

Paris, été 1981.

Après avoir réchappé d'un camp de rééducation, Vo Danh (l'homme sans nom, l'espion, l'agent double à la solde des communistes, héros et narrateur du Sympathisant) atterrit à Paris en même temps qu'une cohorte de réfugiés vietnamiens. Il est accompagné de Bon, son frère de sang, toujours aussi résolument anti-communiste (et ignorant de la double identité de Vo Danh).
Tous deux logés dans le 11ème arrondissement de Paris, ils se lancent à l'assaut de la capitale bien décidés à faire leur trou et surtout à se remettre de leurs émotions. Hélas, Le Boss, leur seul contact à Paris, n'est autre qu'un trafiquant notoire qui leur offre en guise de job, de devenir ses hommes de main, chargés de régler leur compte aux mauvais payeurs et autres resquilleurs. Bien trop sensible pour supporter toute cette violence, Vo Danh propose au Boss de se lancer dans un trafic de cannabis auprès des intellectuels de gauche et autres philosophes marxistes. Un business plus tranquille et plus lucratif.
Du moins le croit-il, car très vite, il se retrouve au coeur d'une brutale lutte de territoire entre dealers algériens. Et comme si tout cela ne suffisait pas, Bon et lui apprennent une incroyable nouvelle : l'homme masqué, leur tortionnaire au camp de rééducation, serait lui aussi à Paris et occuperait un poste important à l'ambassade du Vietnam.
Pour Vo Danh qui pensait couler des jours heureux à Paris, boire des crèmes en terrasse tout en se goinfrant de croissant, les ennuis ne font que commencer...

Le dévoué

Avril 1975, Saïgon est en plein chaos. À l'abri d'une villa, entre deux whiskies, un général de l'armée du Sud Vietnam et son capitaine dressent la liste de ceux qui pourront quitter le pays par les derniers avions. Mais ce que le général ignore, c'est que son capitaine est un agent double au service des communistes. Arrivé en Californie, tandis que le général et ses compatriotes exilés tentent de recréer un petit bout de Vietnam sous le soleil de L.A., notre homme observe et rend des comptes dans des lettres codées à son meilleur ami resté au pays. Dans ce microcosme où chacun soupçonne l'autre, notre homme lutte pour ne pas dévoiler sa véritable identité, parfois au prix de décisions aux conséquences dramatiques. Et face à cette femme dont il pourrait bien être amoureux, sa loyauté vacille...

Le sympathisant

Un collectif d'écrivains réfugiés et reconnus dans le monde écrivant sur la vie des réfugiés.
Les Déplacés est une série de témoignages d'écrivains qui ont été, à un moment de leur vie, des réfugiés. 

Vietnamien, Afghan, Chilien, Iranien, Ukrainien ou Éthiopien d'origine, tous relatent le traumatisme de l'exil, l'inévitable fracture familiale, l'improbable voyage vers l'inconnu, pour fuir la guerre, la persécution, la misère, mais aussi les travaux forcés, l'embrigadement des enfants soldats, l'épuration ethnique.

Être déplacé, c'est faire l'expérience douloureuse de l'altérité, du rejet, de la perte d'identité. C'est aussi se confronter à la difficulté d'être invisible - ou trop visible - dans un pays qui ne veut pas de vous. 

Ces écrivains socialement intégrés et professionnellement reconnus s'interrogent aujourd'hui : comment leurs parents ont-ils survécu et qu'auraient-ils fait à leur place ? N'ont ils pas un devoir de mémoire ? Comment décrire l'indicible ? Des récits poignants de plumes du monde entier, qui ont accepté de revivre une partie leur histoire personnelle pour faire entendre la parole de ceux qui ne l'ont pas.

Les déplacés - 20 récits d'écrivains réfugiés

À la fois fresque épique, reconstitution historique et œuvre politique, un premier roman à l'ampleur exceptionnelle, qui nous mène du Saigon de 1975 en plein chaos au Los Angeles des années 1980. Saisissant de réalisme et souvent profondément drôle, porté par une prose électrique, un véritable chef-d'œuvre psychologique. La révélation littéraire de l'année. Avril 1975, Saïgon est en plein chaos. À l'abri d'une villa, entre deux whiskies, un général de l'armée du Sud Vietnam et son capitaine dressent la liste de ceux à qui ils vont délivrer le plus précieux des sésames : une place dans les derniers avions qui décollent encore de la ville. Mais ce que le général ignore, c'est que son capitaine est un agent double au service des communistes. Arrivé en Californie, tandis que le général et ses compatriotes exilés tentent de recréer un petit bout de Vietnam sous le soleil de L.A., notre homme observe et rend des comptes dans des lettres codées à son meilleur ami resté au pays. Dans ce microcosme où chacun soupçonne l'autre, notre homme lutte pour ne pas dévoiler sa véritable identité, parfois au prix de décisions aux conséquences dramatiques. Et face à cette femme dont il pourrait bien être amoureux, sa loyauté vacille...

Le Sympathisant

Traumatismes de guerre, déracinement, écartèlement entre deux cultures... Mais aussi crise conjugale, visites de fantômes, découverte de l'homosexualité et choc des générations... Après le retentissement mondial du Sympathisant, Viet Than Nguyen brosse le portrait tout en finesse de réfugiés dans un recueil de nouvelles époustouflantes de justesse.
Californie, années 1980-1990.

Une ghost writer qui reçoit la visite du fantôme de son frère mort vingt-cinq ans plus tôt, une mère de famille au caractère bien trempé, un petit escroc soucieux de justifier moralement ses méfaits, un jeune réfugié qui se trouve plongé dans la bohème de San Francisco, une femme qui éprouve pour la première fois de la jalousie après 40 ans de mariage, une afro-américano-japonaise qui se sent " l'âme vietnamienne " au grand désespoir de son vétéran de père, un trentenaire divorcé qui jongle avec deux boulots et qui peine à trouver sa place, une jeune femme d'origine vietnamienne totalement américanisée vue à travers les yeux d'une jeune Vietnamienne du Vietnam... Huit nouvelles pour huit " tranches de vie " au sein desquelles le lecteur se trouve plongé sans préavis.

Tous sont vietnamien ou liés par les hasards de la vie à cette communauté des réfugiés qui ont fui le communisme à la fin des années 1970. Certains ont directement vécu le drame des boat people, d'autres sont leurs descendants ou encore de simples relations. Il y a ceux qui vivent dans le passé et ceux qui ont tourné la page depuis longtemps...

Portrait d'une communauté aux multiples visages, un ensemble disparate d'hommes et de femmes aux prise avec la difficulté de refaire leur vie, le déracinement, la perte des repères mais aussi avec les revers de la vie de famille et les aléas de la vie. Avec ces histoires particulières, on touche à une certaine forme d'universalité.

Les réfugiés

" Un point de vue inédit sur la guerre du Viêtnam. Un roman d'espionnage féroce, drôle et profondément ambivalent. " Marguerite Baux,  ELLE
Avril 1975, Saïgon est en plein chaos. À l'abri d'une villa, entre deux whiskies, un général de l'armée du Sud Vietnam et son capitaine dressent la liste de ceux qui pourront quitter le pays par les derniers avions. Mais ce que le général ignore, c'est que son capitaine est un agent double au service des communistes. Arrivé en Californie, tandis que le général et ses compatriotes exilés tentent de recréer un petit bout de Vietnam sous le soleil de L.A., notre homme observe et rend des comptes dans des lettres codées à son meilleur ami resté au pays. Dans ce microcosme où chacun soupçonne l'autre, notre homme lutte pour ne pas dévoiler sa véritable identité, parfois au prix de décisions aux conséquences dramatiques. Et face à cette femme dont il pourrait bien être amoureux, sa loyauté vacille...

Dans un pays où tout était affaire de possessions, nous ne possédions rien d'autre que nos histoires.
Vietnamiens, ils ont fui le communisme à la fin des années 1970 pour s'exiler de l'autre côté du Pacifique, en Californie. Ils vivent entre deux rives, entre pays d'adoption et pays de naissance, pas encore Américains, plus tout à fait Vietnamiens. Certains sont figés dans le passé, hantés par les fantômes, effarés par l'hédonisme occidental ; d'autres veulent aller de l'avant, pour eux, pour les enfants, pour la possibilité d'une autre vie. Pour n'être plus simplement des réfugiés. Auteur du retentissant Sympathisant, Viet Thanh Nguyen livre un recueil de nouvelles d'une justesse, d'une acuité et d'une élégance peu communes, et offre sa voix à tous les déracinés.

Les refugiés

Avril 1975, Saïgon est en plein chaos. A l'abri d'une villa, entre deux whiskies, un général de l'armée du Sud Vietnam et son capitaine dressent la liste de ceux qui pourront quitter le pays par les derniers avions. Mais ce que le général ignore, c'est que son capitaine est un agent double au service des communistes. Arrivé en Californie, tandis que le général et ses compatriotes exilés tentent de recréer un petit bout de Vietnam sous le soleil de L.A., notre homme observe et rend des comptes dans des lettres codées à son meilleur ami resté au pays. Dans ce microcosme où chacun soupçonne l'autre, notre homme lutte pour ne pas dévoiler sa véritable identité, parfois au prix de décisions aux conséquences dramatiques. Et face à cette femme dont il pourrait bien être amoureux, sa loyauté vacille...

Voici les récits de vingt écrivains originaires du monde entier. Leur point commun ? Tous ont été, à un moment de leur vie, des réfugiés. Vietnamien, Afghan, Chilien, Iranien, Ukrainien ou Ethiopien d'origine, ils relatent le traumatisme de l'exil, l'inévitable fracture familiale, l'improbable voyage vers l'inconnu pour fuir la guerre, les persécutions, la misère, mais aussi les travaux forcés, l'embrigadement des enfants soldats, l'épuration ethnique. Etre déplacé, c'est faire l'expérience douloureuse de l'altérité, du rejet, de la perte d'identité. C'est aussi affronter la difficulté d'être invisible — ou trop visible — dans un pays qui ne veut pas de vous. Ces écrivains, aujourd'hui en sécurité, s'interrogent : comment leurs parents ont-ils survécu et qu'auraient-ils fait à leur place ? " L'écrivain-déplacé a n'a-t-il pas un devoir de mémoire à honorer ? Comment décrire l'indicible ? Pour tenter d'y répondre, les plus belles plumes contemporaines ont accepté de nous livrer, sans fard, une partie de leur histoire personnelle.

Je suis un espion, une taupe, un agent secret, un homme au visage double. Ainsi commence l'hallucinante confession de cet homme sans racines, bâtard né en Indochine coloniale d'un père français et d'une mère vietnamienne, élevé à Saigon mais parti faire ses études aux Etats-Unis. Un capitaine au service d'un général de l'armée du Sud Vietnam, un aide de camp précieux et réputé d'une loyauté à toute épreuve. Et, en secret, un agent double au service des communistes. Un homme déchiré, qui lutte pour ne pas dévoiler sa véritable identité au prix de décisions aux conséquences dramatiques. Un homme seul, que même l'amour d'une femme ne saurait détourner de son idéal politique…

Le sympathisant - Pack en 2 volumes

Un essai érudit et passionnant sur la mémoire individuelle et collective de la guerre du Vietnam. Mémoire, identité, pardon... Autant de concepts examinés à l'aune de son propre vécu d'exilé mais aussi à travers son regard éclairé d'intellectuel. Un essai dense, ambitieux qui signe la rencontre du personnel et de l'universel, de l'Histoire et de la philosophie. 

Si l'âme de l'Amérique finissait par être un jour totalement empoisonnée, le rapport d'autopsie devrait mentionner quelque part le mot Vietnam.

Martin Luther King, cité par l'auteur.

Toutes les guerres se jouent deux fois, d'abord sur le champ de bataille, puis dans la mémoire collective. Dans cet essai, Viet Than Nguyen poursuit un objectif pour le moins ambitieux : dresser le bilan le plus exhaustif possible de cette guerre que les Américains nomment " la guerre du Vietnam " et que les Vietnamiens nomment " la Guerre américaine ".
De quelle manière est-elle remémorée, commémorée, oubliée, d'un côté comme de l'autre ?

Analysant un large panel de formes culturelles - romans, cimetières, monuments, films, photographies, expositions, jeux vidéos - une enquête saisissante et érudite au cour de la fabrique des souvenirs. En ligne de mire, la volonté de restituer une mémoire juste des guerres, une mémoire qui se souviendrait aussi des faibles, des vaincus, des ennemis.
L'enjeux est de taille. Chercher à restituer la vérité, c'est permettre la réconciliation, le pardon et surtout éviter que l'Histoire ne se répète.

""Wide-ranging yet consistently affecting, these pieces offer a crucial and inspired survey of the immigrant experience in America."" -Publishers Weekly"[These contributions] touch on so many different facets of the immigrant experience that readers will find much to ponder... [and] experience how creative writing enriches our understanding of each other and our lives." -BooklistIntroduction by Pulitzer Prize-winning author Viet Thanh NguyenA unique collection of 41 groundbreaking essays, poems, and artwork by migrants, refugees and Dreamers-including award-winning writers, artists, and activists-that illuminate what it is like living undocumented today. In the overheated debate about immigration, we often lose sight of the humanity at the heart of this complex issue. The immigrants and refugees living precariously in the United States are mothers and fathers, children, neighbors, and friends. Individuals propelled by hope and fear, they gamble their lives on the promise of America, yet their voices are rarely heard. This anthology of essays, poetry, and art seeks to shift the immigration debate-now shaped by rancorous stereotypes and xenophobia-towards one rooted in humanity and justice. Through their storytelling and art, the contributors to this thought-provoking book remind us that they are human still. Transcending their current immigration status, they offer nuanced portraits of their existence before and after migration, the factors behind their choices, the pain of leaving their homeland and beginning anew in a strange country, and their collective hunger for a future not defined by borders. Created entirely by undocumented or formerly undocumented migrants, Somewhere We Are Human is a journey of memory and yearning from people newly arrived to America, those who have been here for decades, and those who have ultimately chosen to leave or were deported. Touching on themes of race, class, gender, nationality, sexuality, politics, and parenthood, Somewhere We Are Human reveals how joy, hope, mourning, and perseverance can take root in the toughest soil and bloom in the harshest conditions.

Livres