Le 19 juillet 2016 à Beaumont-sur-Oise, un homme est mort. Il s'appelait Adama Traoré. Depuis, un comité disant défendre sa mémoire affirme que des gendarmes l'ont tué. Des centaines d'articles ont repris cette thèse. Adama Traoré est devenu le George Floyd français, le symbole de la violence présumée aveugle des forces de l'ordre. Les gendarmes qui l'ont arrêté ce jour-là, par contraste, sont devenus l'incarnation du racisme d'État. Voilà plus de six ans, devoir de réserve oblige, qu'ils se taisent.
La mère de l'un d'entre eux, Romain, qui commandait la patrouille, a décidé de prendre la parole. Comment vivriez-vous si, pendant des années, il vous était impossible d'ouvrir le journal ou d'allumer la télévision sans risquer de lire ou d'entendre que vous avez élevé un meurtrier ? Le tout sans preuve ni respect pour la vérité ?
Or celle-ci est pourtant simple : il n'y a aucune charge contre les gendarmes. Ils n'ont même jamais été mis en examen. Si l'affaire n'a pas encore été classée, c'est sous la pression d'un comité de militants professionnels, loin de représenter la France des cités, pour qui la mort d'Adama Traoré relève de l'opportunité politique. L'enquête d'Erwan Seznec, qui complète ce témoignage, le démontre.

Mon fils n'est pas un assassin - L'affaire Traoré comme on ne vous l'a jamais racontée

Vers les terres vagues est le récit d'un voyage - déplacement, enquête, rêverie - vers la Zone à défendre de Notre-Dame-des-Landes. C'est le récit à la première personne d'une expérience sensible, subjective et politique : une expérience d'investigations, de rencontres, et d'invention de relations. Cette narration d'abord méditative et solitaire, temps de marche, devient ensuite séjour à l'épreuve de ce " nous " qui tente de se construire à Notre-Dame-des-Landes. Vers les terres vagues tisse des liens entre des temporalités et des géographies différentes, mais aussi entre une utopie, ce " rêve d'une chose ", et sa mise à l'épreuve.

Vers les terres vagues - Approche de la Zone à défendre

À bord du RER A. Allers-retours Paris Cergy-Pointoise. 
Lors de ces voyages répétés, la narratrice est traversée par les paysages vus, les fragments de discours entendus, qui se mêlent aux voix de ses lectures - celles de Victor Segalen, William Carlos Williams, Blaise Cendrars, Virginia Woolf et tant d'autres. 
Après Les zones ignorées et Les yeux fermés les yeux ouverts, Virginie Gautier poursuit sa réflexion engagée autour de l'articulation corps/paysage et des questions de mouvement, de circulation, d'errance. Cette fois, c'est sa propre expérience à bord du RER qu'elle appréhende dans une forme où chaque phrase est dimensionnée dans un souffle, et tente de rassembler en un flux unique les éléments épars de ses voyages. 
Renaud Buénerd a refait le voyage de Paris à Cergy, il sature les photographies qu'il en a rapportées d'images prolifèrant à leur surface. On peut y lire les reflets des pensées, les rêveries des voyageurs, ou bien la contamination visuelle de notre univers submergé de signes dont le sens se dissout.

À l'approche

Imaginons une géographe qui aurait étalé devant elle les plans des villes. Toutes. Villes actuelles, futures, passées, fantasmées et réelles.Les plans se frôlent, ils se chevauchent, se dédoublent.La géographe observe ce qui surgit, accroche, glisse, vit et meurt.Tout ce qui fonde les villes, leurs mémoires, les traces inscrites et effacées.« Au début on n’ose pas y toucher. Puis on y met un pied, doucement, comme sur un sol nouveau, un petit monde. »Elle examine, dessine. Tire d’autres plans, plus fructueux, plus indociles, terribles et interrogatifs, gorgés de notre histoire, avec nos migrations, nos quêtes, notre présent. « Cette ville, elle a mangé de nous des morceaux entiers. Et ce qu’elle n’a pas pris, on le lui a donné. »Virginie Gautier est cette géographe. Son écriture est une traque, une percée qui sonde le plus particulier, le plus universel. Elle dit qu’ensemble nous sommes la ville mouvante, fuyante, toujours en construction.« On dit je suis d’ici. On est d’un autre temps, qui échappe. Autant dire d’ailleurs, autant dire de plus jamais. »

Marcher dans Londres en suivant le plan du Caire

Dans Ni enfant, ni rossignol, Virginie Gautier évoque l'expérience sensible de sa rencontre avec le Lac de Grand-Lieu. Par le texte et le dessin, elle ouvre le lieu. Elle révèle les traces parfois imperceptibles, des lignes, des errances, des passages pour construire un espace plus grand que le lieu lui-même. Un labyrinthe aquatique et végétal peuplé d'enfants : sauvages, imaginaires et réels ; d'adolescents, de danseurs, d'oiseaux, de personnages mythologiques ou de promeneurs qui se croisent sans se voir.
Avec Ni enfant, ni rossignol, Virginie Gautier poursuit son travail sur les liens indissociables entre le corps et le paysage qu'elle a déjà abordés dans ses livres précédents : Les zones ignorées et Les yeux fermés, les yeux ouverts.
« Sur l'îlot minuscule, l'adolescent si bien caché regarde le reflet du ciel. La mousse, près de l'écran d'eau douce, transpercée par les joncs. Joute des joncs dans l'eau. Pendant que les poissons collent leurs bouches à la peau de ses doigts. Vision où défilent des nuages chargés de feuilles neuves, très pâles. Ses yeux s'emplissent de buées. Les nuages s'amarrent, s'émoussent, se transforment. Se divisent, s'éparpillent. L'oeil s'y perd, n'y reconnaît pas son chemin, n'y cherche rien, s'abreuve du fugace, de l'aperçu, de la fragilité des formes. Voir, c'est comme boire, comme avaler. Le garçon adolescent est enivré, complètement repu.»

Ni enfant, ni rossignol

Les yeux fermés, les yeux ouverts

Lez zones ignorées

Vous souvenez-vous de Dire I/II de Danielle Collobert ? Ou peut-être ne connaissez-vous pas ce texte paru fin des années 70, et les plus de 20 ans qu'il a fallu attendre après la mort qu'elle s'est donnée, le jour de ses 40 ans, en 1978 donc, Collobert, pour être rééditée en 2 tomes chez POL...
Dire I/II c'est l'alternance de 2 voix, homme, femme, peu importe, les paragraphes passent de l'un à l'autre, et superposent une déambulation dans Venise et ses ruines, son eau morte, à un retour, et pareille déambulation, dans un village de Bretagne, à bout de mer. Le chemin, les images, les intérieurs aperçus, l'histoire même, tout cela suffit à en faire une expérience majeure : la littérature se joue dans notre rapport au monde, et peut se dire tout entière dans la simple façon d'appréhender les choses extérieures - il suffit de cela, une précision, un tu, un appel.... Pour Collobert, l'appel n'a pas été entendu, pas assez tôt.
De Bretagne aussi, une route qui s'en va de Saint-Brévin à la Turballe, mais dans cette même déambulation, ici fondée sur le Domaine d'Arnheim d'Edgar Poe, nous est venue La Presqu'île de Julien Gracq...
C'est dans la magie propre à ses deux textes qu'immédiatement m'a pris ce Les Sédiments de Virginie Gautier.
Ce qu'il y a de bien, à mesure que se développe un site comme celui-ci, c'est qu'on peut ne rien savoir plus, d'un auteur, que le CV standard joint à l'envoi. On apprend qu'il y a eu l'école des Beaux-Arts de Rennes, qu'il y a toujours une intervention de plasticienne, incluant des performances et des sculptures, mais aussi une réflexion sur le paysage, avec des sculptures in situ, à Morlaix, ou sur le littoral des Côtes d'Armor.
On y apprend aussi que Virgine Gautier est depuis 5 ans enseignante d'Arts Plastiques dans un collège de Seine Saint-Denis : je sais ce que je dois moi-même à cette confrontation, et comment cela peut démultiplier ce qu'on demande à la langue.
Dans ces Sédiments, le lieu est prégnant, mais toujours pris dans une cinétique, une approche, une relation. On traverse, on longe, on cherche, on contourne : extraordinaire travail sur les verbes de mouvements. Et c'est ainsi qu'on extorque aux choses, aux murs, maisons, rues, perspectives, leur empreinte rilkéenne : ce qui en fait poésie.
C'est une réflexion sur ville, périphérie, solitude, avec des phrases nominales, un poids énorme demandé à la grammaire, et la totalité de ses outils, pour qu'elle devienne invisible.

  FB

Merci à Sarah Cillaire et Fred Griot pour le travail d'édition et maquette.

Ses oeuvres

Ses derniers livres