Inspecteur du NYPD, Nick Meehan est transféré à Manhattan où il fait équipe avec Esposito, un flic-né qui a du mal à suivre toutes les règles. Entre l'inspecteur taiseux et le flic flamboyant se noue une féroce amitié sur fond de suicides sordides, de viols en série et de gangs, bref de tout ce qui fait le quotidien du NYPD. Dans un roman aux accents métaphysiques qui n'est pas sans rappeler Joseph Wambaugh, Edward Conlon, lui-même ancien flic new-yorkais, retranscrit à merveille l'équilibre fragile et hautement instable du binôme.

Rouge sur rouge

Le Bronx, 1958. Le bureau des policières peine à gagner en crédibilité au sein du NYPD, même lorsqu'il résout des affaires sur lesquelles les hommes se sont cassé les dents. Jeune recrue issue d'une famille d'immigrés italiens catholiques, Marie Carrara essaie de trouver sa place au sein de cet univers sursaturé de testostérone. Elle refuse de se complaire dans des tâches "de femme" et n'aspire qu'à une chose : devenir enquêtrice. Malgré son innocence et sa timidité naturelles, elle se découvre un don pour s'infiltrer dans les soubassements de la ville et tendre des pièges aux dealers de drogue et autres dépravés qui ne voient en elle qu'une proie facile. Dans le même temps, elle doit s'effacer et se soumettre à la maison : son mari, policier lui aussi, est un pervers narcissique violent et un coureur de jupons invétéré. En dépit de la brutalité de son métier, du sexisme auquel elle doit faire face chaque jour et d'un mariage qui prend l'eau de toute part, Marie se promet pourtant de réussir au sein du NYPD et de devenir le modèle que mérite sa fille. Inspiré par le combat de Marie Cirile-Spagnuolo, une ancienne collègue de l'auteur, Le Bureau des policières est un polar terriblement juste sur les violences professionnelles et domestiques contre lesquelles les femmes, hier comme aujourd'hui, doivent se battre.

Le bureau des policières

New York, novembre, la pluie, et une mexicaine pendue à un arbre. Deux inspecteurs du NYPD sont rapidement sur site : Nick Meehan, récemment transféré, et son coéquipier, Esposito, un flic-né qui marche à l'instinct et a du mal à suivre les règles. Au point que les Affaires internes ont chargé Meehan de le surveiller. Mais entre l'inspecteur taiseux et le flic flamboyant, le partenariat qui avait commencé par une forme de trahison se transforme peu à peu en une amitié improbable et complexe sur fond de suicides sordides, de viols en série et de règlements de comptes entre gangs, bref tout ce qui fait la joyeuse routine du NYPD. Loin des millionnaires de Manhattan et de leurs vols d'argenterie, dans les quartiers pauvres, là où personne n'est important jusqu'à ce qu'il tue quelqu'un ou se fasse tuer. Là où il n'y a pas de projecteurs, mais pas de radars non plus. Polar d'intrigue dont la trame matoise semble suivre la fausse contingence du quotidien, Rouge sur rouge est surtout un puissant roman d'introspection. Avec un art de la nuance et un souci du détail qu'il a sans doute gardés de ses années passées au sein de la force, Conlon décortique la mécanique du binôme, cet attelage à l'équilibre hautement instable constitutif de la police américaine.Tout à la fois chronique d'un New York où ne s'aventurent guère les touristes et phénoménologie de l'esprit policier, Rouge sur rouge élargit à l'extrême le champ de conscience du polar.

New York, novembre, la pluie. Une Mexicaine pendue à un arbre avec un lacet de chaussure. Deux inspecteurs du NYPD sont rapidement sur place : Nick Meehan, récemment transféré à Manhattan, et son binôme, Esposito, un flic-né qui marche à l'instinct et a du mal à suivre toutes les règles. Au point que les Affaires internes cherchent à le faire tomber et ont pour cela monnayé le transfert de Meehan contre une surveillance rapprochée de son nouveau coéquipier. Mais entre l'inspecteur taiseux et le flic flamboyant, le partenariat qui avait commencé par une forme de trahison se transforme peu à peu en une amitié improbable et complexe sur fond de suicides sordides, de viols en série et de règlements de compte entre gangs, bref la routine d'un commissariat d'Uptown. Loin des millionnaires de Manhattan et de leurs vols d'argenterie, dans les quartiers pauvres, là où personne n'est important jusqu'à ce qu'il tue quelqu'un ou se fasse tuer. Là où il n'y a pas de projecteurs, mais pas de radars non plus.
Rouge sur Rouge (l'expression désignant l'implication de la police des polices) est un livre de balancement et de contrastes : entre l'Irlandais dans sa solitude affective et l'Italien investi dans sa famiglia, l'introverti et l'extraverti, le stratège et le tacticien, l'un qui est fasciné par ce qui lui échappe, tandis que l'autre, plus pragmatique, s'épanouit dans le combat quotidien contre les "méchants". Polar d'intrigue dont la trame matoise semble suivre la fausse contingence du quotidien, Rouge sur Rouge est aussi un puissant roman d'introspection. Conscience, loyauté, fidélité, convictions, mais aussi coups tordus, lâchetés et trahisons, Conlon, avec une ténacité, un art de la nuance et un souci du détail qu'il a sans doute gardés de ses années passées au sein de la force, pousse à bout la mécanique de l'analyse psychologique et enquête sur le binôme d'inspecteurs, cet étrange attelage constitutif de la police américaine, un équipage à l'équilibre hautement instable dans un système basé "sur une immense et changeante accumulation de règles - des lois constitutionnelles sur lesquelles les plus éminents magistrats divergeaient, de nouvelles procédures administratives que les états-majors dégueulaient comme les rouleaux perforés d'un piano mécanique. Tant de règles qu'on ne pouvait quasiment pas en tenir le compte, tant qu'on avait toujours le sentiment d'en transgresser une, ou deux, même si on était sûr d'avoir tout fait correctement."  Tout à la fois chronique d'un New York où ne s'aventurent guère les touristes et phénoménologie de l'esprit policier, Rouge sur rouge élargit à l'extrême le champ de conscience du polar.

Livres