Après nous avoir fait traverser Paris à bord d'un bus dans Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, ,Jacques Roubaud nous entraîne cette fois-ci dans une exploration de Tokyo en métro. On y apprend, entre autres, autant sur les moeurs des coccinelles et la poésie japonaise, la beauté des sanitaires et l'histoire des horloges, la mémoire du passé et le goût de l'instant, les méandres d'une ville et la vie d'un homme ordinaire.

Tokyo infra-ordinaire

Je brille comme une étoile, l'animal qui me regarde, est ébloui.
La création mythique des peuples indiens, l'usage et l'invention des noms indiens, les métamorphoses animalières, les litanies des chamans et médecins, tels sont les grands thèmes regroupés dans cette anthologie de référence. Poèmes, petites chansons, légendes, incantations, épopées se déploient au fil du livre et tracent une conception toute particulière de la langue, de la parole, de l'écrit. Pour les Indiens d'Amérique du Nord, qui s'appelaient simplement « Les Hommes » ou « Le Peuple », le mot était un acte, le poème agissait, l'art était la vie même. Véritable partition poétique, à la fois cosmogonique et musicale, d'une liberté d'imagination sans pareille, cette anthologie est un formidable hymne à la beauté.

Partition rouge : poèmes et chants des indiens d'Amérique du Nord

Jacques Roubaud est l'un des plus grands poètes contemporains. Son Grand incendie de Londres a marqué la prose française des dernières décennies. C'est également un théoricien réputé. Mais il y a encore un autre Roubaud, moins perçu : le traducteur. C'est cette pratique de la traduction, régulière et importante, que ce livre a rendu visible, il y a 17 ans. Traduire, journal a été l'un des livres fondateurs des éditions Nous au moment de leur création - il brûla quelques mois plus tard dans l'incendie des Belles Lettres et devint presque aussitôt épuisé.
Traduire, journal est un journal de traduction, traduction de poèmes, présentés selon l'ordre chronologique (des années 1970 aux années 2000). Un très grand nombre de poètes américains y sont présentés (David Antin, Mina Loy, George Oppen, Ron Padgett, Charles Reznikoff, etc.), souvent traduits alors pour la première fois.
Certains poètes sont traduits à pusieurs reprises, au fil des ans (Gertrude Stein, Louis Zukofsky). On y trouve aussi Dante et le troubadour Arnaut Daniel.
Traduire, journal ressort aujourd'hui dans une version complétée - quelques textes avaient été oubliés (William Bronk par exemple), d'autres ont été traduits depuis (Zukofsky à nouveau) - et avec une postface très éclairante d'Abigail Lang. Traduire, journal c'est plusieurs livres en un : une anthologie subjective, un journal de traduction, une traversée de la poésie américaine et une incitation à la découverte.

Traduire, journal

«Ce livre, comme son titre ne l'indique pas, est un commentaire des sens non mathématiques du signe d'appartenance ?, que les écoliers ne peuvent plus se permettre d'ignorer aujourd'hui. S'ils étaient japonais et initiés dès leur enfance au très ancien jeu de go il ne leur manquerait plus, avant d'ouvrir ce livre, qu'une certaine connaissance de l'histoire du sonnet, et non l'expérience de la vie qu'ils possèdent sans aucun doute déjà.» Jacques Roubaud (Bulletin Gallimard n° 224, août-sept. 1967).

Le grand écrivain, mathématicien, traducteur, champion des équivalences poétiques et le maître du paysage en photographie sont réunis pour un tour de l'Ecosse en noir et blanc. Nous sommes plongés dans une activité sensorielle de perception du paysage. Jacques Roubaud, écrivain, mathématicien, traducteur, champion des équivalences poétiques, et Jean-Pierre Gilson, maître du paysage en photographie, sont réunis pour un tour de l'Ecosse en noir et blanc. On n'apprend pas beaucoup sur l'histoire ou la géographie de l'Ecosse, en revanche on est plongés dans une activité sensorielle de perception du paysage. Il se trouve que l'Ecosse s'y prête particulièrement. Les textes de Jacques Roubaud prennent place ponctuellement, avec une concision toute mathématique, page après page, dans une insularité qui invite au plaisir de la lecture à haute voix. L'exercice d'écriture conjugue une lecture méticuleuse des photographies et les propres souvenirs de séjours en Ecosse, mêlant lecture et mémoire visuelles. La forme poétique de Roubaud, très construite, proche des haïkus, joue sur la récurrence, l'inscription du temps dans l'espace et s'emploie à la traduction d'un paysage en mouvement. Ici les pierres, les nuages, les maisons, les torrents jusqu'aux herbes sont dénombrés, signe d'un désir d'inventaire et d'épuisement d'un lieu. Et pour rester dans le sillage d'un Perec, on peut parler d'une certaine forme de pérégrination. Pas de surcharge métaphorique ou symbolique : cette poésie, comme cette photographie, se pratique pas à pas. Par la marche (on imagine ses pas métrés), le poète comme le photographe arpente le paysage. Géométrie de l'instant, écriture descriptive, jeux de miroirs, et de sens. Les photographies de Jean-Pierre Gilson trouvent paradoxalement une dimension nouvelle dans un espace miniaturisé où tant de détails fourmillent qu'une lecture attentive obligera l'usage de la loupe pour y voir de plus près tel mouton esseulé, telle herbe folle. La qualité d'impression sur un papier très surfacé et dans une définition très fine permet justement de percevoir cette atmosphère si particulière que produit la lumière sur l'Ecosse.

Scotland

Table ' 1 - A droite de mon bureau il y avait une fenêtre, une des cinq grandes fenêtres sur la rue ' 3 - Je me lève de ma chaise et je vais à la fenêtre. Je regarde dans la rue ' 4 - Du trottoir en face, on voit bien la plaque de Gauguin, entre les deuxième et troisième fenêtres ' 12 - Je suis 'entré dans la carrière'' universitaire à l'automne de 1958, comme assistant-délégué de mathématiques auprès de la faculté des sciences de l'université de Rennes ' 34 - Je n'ai rien dit de la chaleur. La chaleur incessante. L'uniforme lourd du bidasse. L'eau pour les ablutions rare, froide sans rafraîchir.
' 38 ' Le lendemain je quittai Colomb-Béchar en avion et en civière.
' 65 - Au mois de juillet de l'an 64 et pendant tout le second semestre de cette année-là, je fus envahi de mathématique, ' 69 ' Il est temps de faire entrer en scène le personnage principal de la pièce, madame CATÉGORIE.
' 87 - La cérémoniale 'soutenance de thèse', et il faudrait dire 'soutenance de thèses', 'soutenance' au singulier, mais 'thèses' au pluriel, ' 88 - Froid et tempestueux fut cet hiver-là

Livres