Mais ma colère contre lui ne dure pas longtemps : il est la seule chose qui subsiste dans ma vie, de même que je suis la seule à subsister dans la sienne. La plume aiguisée, l'oeil impitoyable et non sans coeur, Natalia Ginzburg observe la petite musique quotidienne de nos failles et faiblesses. D'abord celles de Valentino, un jeune homme aux cheveux bouclés qui aime se sourire dans le miroir et fumer en peignoir. Sa famille, pétrie d'un espoir naïf, lui rêve un avenir brillant. A l'exception de sa soeur, dont le regard acide et tendre pourtant brosse le portrait d'un jeune homme inconséquent. Dans Au Sagittaire, ce sont les tourments d'une femme qui occupent le devant de la scène. Ceux d'un être que la lumière attire inlassablement et dont l'ambition entrave jusqu'à l'avenir de ses propres enfants. Ainsi, la fille raconte sa mère, une femme insatisfaite et zélée qui s'épuise dans des rêves de grandeur. "L'heure de lire Natalia Ginzburg est venue", écrit avec passion la romancière Geneviève Brisac. Plus qu'une préface, un plaidoyer en faveur de l'une des plus grandes romancières du XXe siècle : un esprit, une oeuvre à (re)connaître.

Valentino - Suivi d'Au Sagittaire

Dans un bourg proche de Turin, durant les années 1940, celles de la guerre et de l'après-guerre, quelques familles de la bourgeoisie piémontaise se croisent dans une paisible cohabitation. Leur petite communauté assigne à chacun un rôle déterminé et des aspirations convenues. L'occupation favorite des uns et des autres consiste à "enterrer ses pensées" pour laisser place à d'insignifiants commentaires sur un quotidien étriqué et répétitif. Un environnement étouffant pour les plus jeunes parmi lesquels se trouve l'invisible narratrice de ce récit distancié, Elsa. Etrangement absente de ces histoires familiales, elle sort soudain de l'ombre, révélant un visage jusque-là inconnu de tous, comme du lecteur.

Les voix du soir

Dans un bourg proche de Turin, durant les années 1940, celles de la guerre et de l'après-guerre, quelques familles de la bourgeoisie piémontaise se croisent dans une paisible cohabitation. Leur petite communauté assigne à chacun un rôle déterminé et des aspirations convenues. L'occupation favorite des uns et des autres consiste à «enterrer ses pensées» pour laisser place à d'insignifiants commentaires sur un quotidien étriqué et répétitif. Un environnement étouffant pour les plus jeunes parmi lesquels se trouve l'invisible narratrice de ce récit distancié, Elsa. Étrangement absente de ces histoires familiales, elle sort soudain de l'ombre, révélant un visage jusque-là inconnu de tous, comme du lecteur.

Ippolito tapait à la machine les mémoires que leur père dictait en se réjouissant du bon tour qu'il jouait au roi, à Mussolini et aux « crapules » fascistes. Concettina ne cessait de changer de fiancé, et Giustino disait à Anna qu'elle était trop laide pour pouvoir songer à se marier. Tous les quatre épiaient leurs jeunes voisins de derrière la haie. Ils recevaient de grandes boîtes de chocolats d'un ami de leur père, Cenzo Rena. Et madame Maria évoquait les splendeurs du passé. Mais tout ça c'était avant. Avant d'être engloutis par les deuils, les vilénies du fascisme et le vacarme de la guerre. Avant que ces années-là ne deviennent « tous leurs hiers ».

Tous nos hiers

Publié en 1962, Le piccole virtù est un livre charnière dans l'oeuvre de Natalia Ginzburg. Connue pour ses romans, dans ce premier livre d'essais, Natalia Ginzburg - dont l'écriture est essentiellement attachée aux faits, aux gestes, aux voix et aux cadences - reste fidèle à elle-même : la recherche de l'essentiel est toujours concrète, toujours incarnée, les expériences morales prennent un sens physique - elle reste dans la narration qu'il s'agisse d'énoncer une pensée générale ou un jugement sur l'existence.
Les petites vertus, ces onze textes (dont l'année et le lieu d'écriture sont si importants) entre autobiographie et essai, donnent à voir et à entendre, voix, figures, et paysages du siècle passé, à sentir et à penser une manière de vivre et un être au monde qui font partie de notre histoire.
Parmi les chapitres de cet ouvrage, il faut remarquer tout particulièrement «Portrait d'un ami» (Rome, 1957), qui est la plus belle chose qui ait été écrite sur Cesare Pavese. Et aussi, les pages écrites immédiatement après la guerre, qui expriment avec une force brûlante le sens de l'expérience d'années terribles (en gardant, comme dans «Les souliers éculées» (Rome, 1945), un sens presque miraculeux du comique). Les souvenirs de l'exil, dans «Un hiver dans les Abruzzes» (Rome, 1944), côtoient les réflexions sur «Mon métier» (Turin, 1949). Enfin, dans «Silence» (Turin, 1951) et «Les petites vertus» (Londres, 1960), on trouve une Natalia Ginzburg moraliste dont la participation aiguë aux maux du siècle (passé) semble prendre naissance dans une sorte de empathie intime.
«Outre une leçon de vie, c'est une leçon de littérature que nous pouvons tirer de la simplicité de ces pages.» Italo Calvino

Les petites vertus

Alors qu'un homme s'apprête à partir en voyage, son épouse lui tire une balle entre les deux yeux. Un geste sec et efficace, effectué avec une simplicité déconcertante.
La femme enfile alors son imperméable et sort marcher dans la ville.
Turin la grise dont les avenues muettes, humides et hivernales pèsent sur les épaules comme la confusion et le chagrin. Cette déambulation est bien sûr propice à l'introspection. L'épouse se souvient : la rencontre, l'attente et l'incertitude, puis la vie à deux jusqu'à cette matinée fatale. Une histoire banale dans laquelle chacun s'engouffre sans trop bien savoir pourquoi.
Ginzburg parle de l'éducation des filles dans les années 50, de leur ignorance subie et de leur imagination trop fertile qui fait hésiter entre la crédulité et la bêtise. Ici la jeune fille devenue femme, usée par ce mariage sans amour, par la tristesse et par la désillusion, trouve le salut dans cet acte dramatique et fatal.

C'est ainsi que cela s'est passé

Les Voix du soir

Natalia Ginzburg, née Levi, est une écrivaine italienne, née le 14 juillet 1916 à Palerme et morte le 7 octobre 1991 à Rome. Son œuvre explore les thèmes des relations familiales, de la politique et de la philosophie.
Elle fut l'épouse de l'éditeur antifasciste Leone Ginzburg et la mère de l'historien Carlo Ginzburg. Elle était également la cousine de Margherita Sarfatti, l'égérie de Mussolini.

Vous n'êtes pas malade: c'est juste que vous êtes fait de matériaux de second ordre

Quand j'écris des histoires, je suis comme quelqu'un qui est dans son propre pays, marchant dans les rues qu'elle connaît depuis qu'elle était enfant, entre les murs et les arbres qui lui sont les siens.

Dès que nous voyons nos rêves trahis, nous nous rendons compte que les joies les plus intenses de notre vie n'ont rien à voir avec la réalité, et nous sommes rongés par le regret du moment où ils ont brillé en nous. Et dans cette succession d'espoirs et de regrets s'écoule notre vie.

La véritable défense contre la richesse n'est pas une peur de la richesse - de sa fragilité et des conséquences vicieuses qu'elle peut apporter - la véritable défense contre la richesse est une indifférence à l'argent.

Les Anglais n'ont aucune imagination: et pourtant ils montrent l'imagination en deux choses - deux seulement. Dans les couches du soir portées par les vieilles dames et dans leurs cafés.

Ma vocation est d'écrire et je le sais depuis longtemps. J'espère que je ne serai pas mal compris; Je ne sais rien de la valeur des choses que je peux écrire. Je sais que l'écriture est ma vocation. Quand je m'assois pour écrire, je me sens extraordinairement à l'aise, et je me déplace dans un élément qui, me semble-t-il, je connais extraordinairement bien; J'utilise des outils qui me sont familiers et ils s'adaptent parfaitement dans mes mains. Mais quand j'écris des histoires, je suis comme quelqu'un qui se trouve dans son propre pays, marchant dans les rues qu'elle connaît depuis qu'elle était enfant, entre les murs et les arbres qui lui sont les siens.

Mais les Anglais ne savent pas ce qu'est la surprise. Personne ne tourne jamais la tête pour regarder quelqu'un d'autre dans la rue.

Chaque jour, le silence récolte ses victimes. Le silence est une maladie mortelle.

Je commence à soupçonner que l'Angleterre est le pays le plus mélancolique du monde.

En ce qui concerne l'éducation des enfants, je pense qu'ils ne devraient pas apprendre les petites vertus mais les grandes. Pas l'épargne mais la générosité et une indifférence à l'argent; pas prudence mais courage et mépris pour le danger; Pas la pire mais la franchise et un amour de la vérité; Pas de tact mais de l'amour pour son voisin et son auto-déni; Pas un désir de succès mais un désir d'être et de savoir.

Mais c'était le meilleur moment de ma vie, et ce n'est que maintenant que cela m'a quitté pour toujours - je ne le réalise plus maintenant.

Ma propreté et mon désagrément sont pleins de regrets et de remords et de sentiments complexes.

Vous n'êtes pas malade: c'est juste que vous êtes fait de matériaux de second ordre.

L'Angleterre est un pays où les gens restent exactement tels qu'ils sont. L'âme ne reçoit pas la moindre secousse.

Le cours de nos vies suit des lois anciennes et immuables, avec un rythme ancien et sans changement. Les rêves ne se réalisent jamais, et l'instant où ils sont brisés, nous réalisons à quel point les plus grandes joies de la vie se situent au-delà du domaine de la réalité. L'instant où ils sont brisés, nous sommes malades de désir des jours où ils se sont enflammés en nous. Notre sort se passe dans cette succession d'espoir et de nostalgie.

L'Italie est un pays qui est disposé à se soumettre aux pires gouvernements. C'est, comme nous le savons, un pays régné par des troubles, du cynisme, de l'incompétence et de la confusion. Néanmoins, nous sommes conscients que l'intelligence circule dans les rues comme une circulation sanguine vive.

Être modéré avec soi et généreux avec les autres; C'est ce que l'on entend en ayant une relation juste avec l'argent, en étant libre en ce qui concerne l'argent.

Nous devenons des adolescents lorsque les mots que les adultes échangent entre eux deviennent intelligibles pour nous.

Aujourd'hui, comme jamais auparavant, le sort des hommes est si intimement lié les uns aux autres qu'un désastre pour un est un désastre pour tout le monde.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Natalia_Ginzburg

Ses oeuvres

Ses derniers livres