Peut-on échapper à la monotonie du couple ? Esquiver l'ennui par l'adoration, la lassitude par l'érotisme ? Telle est la question implicite que se posent les personnages de ce roman à bord du paquebot qui, dans les derniers jours de l'année 1979, les mène de Marseille à Istanbul. Le récit que l'un d'entre eux, Franz, fait à un autre voyageur, Didier, de ses amours avec une certaine Rebecca, également présente, sert de fil conducteur à leurs interrogations. Récit dont l'enjeu caché ne manquera pas d'infléchir à son tour les relations du voyageur et de sa compagne, Béatrice, avec laquelle il part en Inde pour s'évader d'une existence d'enseignants trop bien réglée.

Double histoire et d'une déchéance amoureuse et d'un huis clos à l'intérieur d'un navire, Lunes de fiel est avant tout un roman de la cruauté. Des êtres en proie au désemploi de soi y cèdent à la fascination du bonheur dans la haine. Lunes de fiel, on l'aura compris, c'est l'autre face de notre rêve contemporain d'euphorie obligatoire, c'est la mise en scène des impasses de la vie privée dès lors qu'elle se replie sur elle-même et succombe sous le poids de sa propre frivolité.

Lunes de fiel

Jézabel, jeune enseignante de mathématiques, quitte ses montagnes de Haute-Savoie pour se rendre à Montréal. Son père, ancien pasteur et horloger amateur, lui a fait jurer, sur son lit de mort, d'aller porter à un ami au Québec la montre qu'il a conçue. Une pièce unique dont la particularité n'est pas de donner l'heure, mais... de détruire le temps. L'avion est pris dans une tempête et contraint de se poser en catastrophe dans un aéroport de fortune au nord des Etats-Unis. Il fait nuit noire, la neige tombe dru. La jeune femme trouve refuge au Piazza, vieil hôtel aux proportions démesurées. A son réveil, le cauchemar commence. On lui annonce qu'elle n'a pas séjourné au Piazza pendant un jour mais... un an ! Ainsi débute ce roman cruel où Pascal Bruckner égare son personnage, comme son lecteur, dans un univers d'inquiétante étrangeté.

Un an et un jour

On connaît la chanson populaire : « Mon père m'a donné un mari, Mon Dieu, quel homme, quel petit homme, qu'il est petit. », mais sait-on que la plaisante ritournelle pourrait devenir réalité ; au moins chez Pascal Bruckner, amateur de conte cruel, où l'enfance perverse voisine avec l'âge adulte. Le jour de son mariage, Léon doit se hisser sur les pieds pour embrasser son épouse, la plantureuse Solange. Quoique de gabarits différents, ce couple idéal donne naissance à de robustes enfants. Etrange ! A chaque naissance, Léon perd quelques centimètres : cet avorton de la toise rapetisse inexorablement, et il a beau consulter le corps médical, rien n'y fait. Avec sa taille, ses responsabilités diminuent, son autorité s'émousse. C'est bientôt Liliput, Léon le moucheron, un corpuscule, et de père idéal il s'inverse en victime des appétits familiaux... Le microbe survit en se cachant dans la bibliothèque, bivouaquant dans de la mie de pain : la description de son calvaire permet à l'auteur des pages drôlissimes, grinçantes et cruelles à la fois ! On ne vous dira pas la fin. Tout conte a une morale.

Mon petit mari

Rien n'est plus difficile que d'être libre, maître et créateur de son destin. Rien de plus écrasant que la responsabilité qui nous enchaîne aux conséquences de nos actes. Comment jouir de l'indépendance en esquivant nos devoirs ? Par deux échappatoires, l'infantilisme et la victimisation, ces maladies de l'individu contemporain.
D'un côté, l'adulte, choyé par la société de consommation, voudrait garder les privilèges de l'enfance, ne renoncer à rien tout en étant diverti en permanence. De l'autre, il pose au martyr, même s'il ne souffre que du simple malheur d'exister.
Les bien-souffrants seraient-ils les nouveaux bien-pensants ? N'est-il pas temps alors de ne plus confondre la liberté avec le caprice ? La peur et la faiblesse sont-elles le prix à payer pour notre refus de la maturité ?
Enfin, comment maintenir la démocratie si une majorité de citoyens aspire au statut de victime au risque d'étouffer la voix des vrais déshérités ?
Telles sont quelques-unes des questions que pose ce livre - prix Médicis/essai 1995 - en des pages à la fois intuitives et rigoureuses.

La tentation de l'innocence

Entre désenchantement et idéalisation, l'amour se tient toujours au centre de notre recherche du bonheur. Car si le mariage est une des plus vieilles institutions, le mariage d'amour est lui une invention de la modernité. Libération sexuelle, transformation de la famille, mutations des codes et des rôles nous laissent souvent désemparés. L'impératif du bonheur amoureux, livré sans mode d'emploi, pèse sur chacune de nos relations comme une nouvelle tyrannie bien difficile à satisfaire. Pascal Bruckner décode pour nous les mécanismes de la séduction et du désir, la place du "je t'aime" et les différentes facettes de l'amour libre. Avec subtilité et justesse, il nous expose les défis que cette nouvelle donne amoureuse impose aux couples contemporains. Claude Colombini Frémeaux

Difficile liberté amoureuse

On connait la chanson populaire: - Mon pere m a donne un mari, Mon Dieu, quel homme, quel petit homme, qu il est petit -, mais sait-on que la plaisante ritournelle pourrait devenir realite; au moins chez Pascal Bruckner, amateur de conte cruel, ou l enfance perverse voisine avec l age adulte Le jour de son mariage, Leon doit se hisser sur les pieds pour embrasser son epouse, la plantureuse Solange. Quoique de gabarits differents, ce couple ideal donne naissance a de robustes enfants. Etrange ! A chaque naissance, Leon perd quelques centimetres: cet avorton de la toise rapetisse inexorablement, et il a beau consulter le corps medical, rien n y fait. Avec sa taille, ses responsabilites diminuent, son autorite s emousse. C est bientot Liliput, Leon le moucheron, un corpuscule, et de pere ideal il s inverse en victime des appetits familiaux... Le microbe survit en se cachant dans la bibliotheque, bivouaquant dans de la mie de pain: la description de son calvaire permet a l auteur des pages drolissimes, grincantes et cruelles a la fois ! On ne vous dira pas la fin. Tout conte a une morale."

« - Vous avez raison, monsieur, nous entrons dans une zone de fortes turbulences.
- Mais... nous allons pouvoir la traverser ?
- Je l'espère. ».
Jézabel, jeune enseignante de mathématiques, quitte ses montagnes de Haute-Savoie pour se rendre à Montréal. Son père, ancien pasteur et horloger amateur, lui a fait jurer, sur son lit de mort, d'aller porter à un ami au Québec la montre qu'il a conçue. Une pièce unique dont la particularité est qu'elle ne donne pas l'heure, mais... peut détruire le temps.
L'avion est pris dans une tempête et contraint de se poser en catastrophe dans un aéroport de fortune au nord des États-Unis. Il fait nuit noire, la neige tombe dru. La jeune femme trouve refuge au Plazza, vieil hôtel aux proportions démesurées. À son réveil, le cauchemar commence. On lui annonce qu'elle n'a pas séjourné au Plazza pendant un jour mais... un an !

Ainsi débute ce roman cruel où Pascal Bruckner égare son personnage, comme son lecteur, dans un univers d'inquiétante étrangeté.

Quels sont les fondements du catastrophisme dans lequel nous vivons ? Pascal Bruckner, philosophe et romancier, nous interpelle de façon saisissante en s'interrogeant, dans une réflexion libre, sur Le Fanatisme de l'Apocalypse. Cette formule rend compte du climat actuel de dramatisation et de suspicion lié à certaines dérives écologiques et dévoile le danger du discours apocalyptique né d'un amalgame entre science et superstition. De la « nourriture poison » aux « médicaments tueurs » sans oublier l'écologie culpabilisatrice, Pascal Bruckner examine différents domaines de notre société pour mieux comprendre ses mécanismes. Ses réflexions foisonnantes se cristallisent en une observation lucide de notre temps où règne la propagande par la peur. Un discours optimiste qui propose une alternative à la désespérance en encourageant à parier sur le génie humain, à avoir confiance en la capacité de l'homme à se dépasser. Claude COLOMBINI FRÉMEAUX

Le catastrophisme contemporain. Contre la culture de la peur

Contée avec malice et magie par Pierre Arditi, cette histoire pleine de suspense de Pascal Bruckner embarquera à coup sûr les jeunes auditeurs dans une aventure fantastique et délicieusement palpitante ! Nous utilisons dans la vie courante à peine 100 ou 200 mots pour nous débrouiller. Or, la langue française en contient plusieurs dizaines de milliers. Qu'arriverait-il si nous décidions soudain de ressusciter les milliers de mots rares ou disparus ? C'est ce que les deux jumeaux Joseph et Sonia décident de faire en cachette un beau soir, en pénétrant dans une salle secrète de la grande bibliothèque municipale. Interdite d'accès, cette pièce renferme les trésors de la langue française : les mots en voie d'extinction ou bien carrément éteints. Oui mais voilà, gare à celui qui réveille les mots disparus ! ... Car une fois libérés, ils n'ont aucune intention de disparaître ou de vivre cachés !

Les éveilleurs de mots - Occasion

La tyrannie de la pénitence : Essai sur le masochisme occidental

Deux grandes idéologies dominent nos sociétés occidentales : le déclinisme et le catastrophisme. Depuis le début du siècle, tous les événements semblent confirmer ce pronostic : le réchauffement climatique, le terrorisme islamiste, le coronavirus et, enfin, la guerre à l'Est de l'Europe de la Russie contre l'Ukraine. Face à cette situation, la doxa veut que le seul recours raisonnable soit de réintégrer le foyer, dernier refuge et protection contre la sauvagerie. Mais la maison de nos jours n'est pas un simple abri, elle est bien davantage : un espace en soi qui supplante et remplace le monde, un cocon connecté qui rend peu à peu superflu toute percée vers le dehors. Depuis son canapé, on peut jouir par procuration des plaisirs qu'offraient jadis le cinéma, le théâtre, les cafés. Tout ou presque peut nous être livré à domicile, y compris l'amour. Pourquoi dès lors sortir et s'exposer ? A l'instar du héros de la littérature russe Oblomov, qui vécut couché et ne parvint jamais à quitter son lit pour affronter l'existence, allons-nous devenir des êtres diminués, recroquevillés et atones ? Tout l'enjeu de cet essai est de dresser l'archéologie de cette mentalité du repli et du renoncement, d'en saisir les racines philosophiques et les contours historiques. Car jamais la tension entre le désir de vagabondage et le goût de la réclusion n'a été aussi forte. Et le confinement obligatoire, véritable cauchemar des dernières années, semble avoir été remplacé chez beaucoup par un auto-confinement volontaire. Fuite loin des villes, télétravail, condamnation du voyage et du tourisme, nous risquons de devenir des créatures de terrier qui se calfeutrent à la moindre secousse. Ce n'est pas la tyrannie sanitaire qui nous menace mais la tyrannie sédentaire : la pantoufle et la robe de chambre seront-elles les nouveaux emblèmes du monde d'après ?

Le sacre des pantoufles - Du renoncement au monde

Pascal Bruckner, né le 15 décembre 1948 à Paris, est un philosophe, romancier et essayiste français.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pascal_Bruckner

Livres