Soldi bruciati racconta la vera storia di una rapina avvenuta a Buenos Aires nel 1965: in combutta con alcuni politici e poliziotti, una banda di malviventi assalta un furgone portavalori. Qualcosa va storto e il piano finisce in un bagno di sangue. A quel punto i ladri fuggono in Uruguay con l'intero bottino, scatenando una caccia all'uomo che si concluderà con un vero e proprio assedio in un appartamento di Montevideo. A oltre trent'anni di distanza, Ricardo Piglia ricostruisce l'accaduto nei minimi dettagli - grazie a interviste, testimonianze, documenti giudiziari, registrazioni segrete -, con la maestria di chi da sempre gioca con ogni materiale a disposizione per trasformarlo in letteratura. Così, i protagonisti di un evento di cronaca si fanno personaggi letterari, ognuno a suo modo indelebile. Conosciamo quindi Malito e il Cuervo Mereles, il terribile commissario Silva e i due « gemelli » che sono l'anima della banda e del romanzo: il Gaucho Dorda e il Nene Brignone - amici, fratelli, amanti. Come lo stesso autore afferma nell'epilogo alla prima edizione (1997), Soldi bruciati è « la versione argentina di una tragedia greca », in cui il giornalismo investigativo cede il passo a un'avvincente storia fatta di violenza e d'amore, di tradimenti e di resistenza, nella quale il confine tra bene e male si fa più labile a ogni pagina.

Soldi bruciati

Buenos Aires, mercredi 27 septembre 1965, 15 h 11. Une voiture lancée à toute allure bloque un convoi de fonds. Beretta au poing, Bébé Brignone et le Gaucho Dorda mitraillent le fourgon, s'emparent du magot et laissent trois flics à terre. La cavale commence, de planque en planque... jusque dans la souricière tendue à Montevideo par l'inspecteur Silva. Assiégée mais décidée à résister jusqu'au bout, l'improbable bande de forcenés défie en une nuit tous les jeux de pouvoir - et ses propres démons. Argent brûlé élève le « casse du siècle » argentin au rang de mythe. Un roman halluciné, sur fond d'agitation péroniste et de corruption, aussi étourdissant qu'inoubliable.

Argent brûlé

Invité à donner un séminaire dans l'une des grandes universités nord-américaines, un célèbre romancier argentin du nom de Renzi observe d'un oeil amusé les moeurs étranges de la vie académique aux Etats-Unis. Peu de temps après son arrivée, il entreprend une liaison érotico-amoureuse avec Ida Brown, jeune universitaire brillante, rebelle et énigmatique. Mais cette relation est brutalement interrompue par la mort de la jeune femme dans un accident de voiture. Les autorités classent rapidement l'affaire sous la pression de l'université mais Renzi s'aperçoit que des zones d'ombre persistent et se lance dans une enquête dangereuse aux multiples rebondissements. Roman de campus puis histoire d'amour, ce livre exceptionnel débouche insensiblement vers un thriller haletant. Il fait le bilan d'une génération qui voulait changer le monde et dont l'échec a encore de lourdes conséquences aujourd'hui ; mais il nous offre surtout une intrigue passionnante et bien ficelée qui cache en filigrane un grand hommage à la littérature nord-américaine et une critique farouche du devenir des Etats-Unis.

Pour Ida Brown

Pubblicato nel 1967, e finora inedito in Italia, « L'invasione » è il primo libro di Ricardo Piglia: quindici racconti perfetti, in cui si delinea con sorprendente maturità tutto il mondo letterario dell'autore. Il lettore vi ritroverà le sue tipiche ossessioni per l'uso del linguaggio e un'estrema attenzione all'architettura narrativa, unite a trame dallo spunto storico, personaggi memorabili e perdenti. Tra questi, appare per la prima volta lo scrittore Emilio Renzi, protagonista di altre opere di Piglia, qui in fuga dal fantasma di una donna e in cerca di quello di Cesare Pavese. « L'invasione » rappresenta, come tutta l'opera dell'autore, un personalissimo sguardo, obliquo e disincantato, sulla storia e la contemporaneità argentina.

L’invasione

Pochi giorni prima di morire, Cesare Pavese scrisse alla sorella Maria: « State bene. Io sto bene, come un pesce nel ghiaccio ». Da questa riga di Pavese prende il titolo uno dei più celebri racconti dell'argentino Ricardo Piglia, che attraverso il suo alter ego Emilio Renzi racconta una storia d'amore, di letteratura e di morte. Intrecciando finzione, citazioni dall'opera di Pavese e la solita maestria nel plasmare la materia metaletteraria, Piglia accompagna il lettore in un viaggio che ripercorre gli ultimi giorni di vita del grande autore piemontese, e insieme traccia la dolorosa lotta di Renzi, che cerca invano di dimenticare un amore ormai finito. Una chicca per appassionati o un primo, luminoso, ingresso nel geniale dedalo che è l'opera di Ricardo Piglia. « Un pesce nel ghiaccio » è tratto dal volume L'invasione (SUR, 2015)

Un pesce nel ghiaccio

Invité à donner un séminaire dans l’une des grandes universités nord-américaines, un célèbre romancier argentin du nom de Renzi observe d’un œil amusé les mœurs étranges de la vie académique aux États-Unis. Peu de temps après son arrivée, il entreprend une liaison érotico-amoureuse avec Ida Brown, jeune universitaire brillante, rebelle et énigmatique. Mais cette relation est brutalement interrompue par la mort de la jeune femme dans un accident de voiture. Les autorités classent rapidement l’affaire sous la pression de l’université mais Renzi s’aperçoit que des zones d’ombre persistent et se lance dans une enquête dangereuse aux multiples rebondissements. Roman de campus puis histoire d’amour, ce livre exceptionnel débouche insensiblement vers un thriller haletant. Il fait le bilan d’une génération qui voulait changer le monde et dont l’échec a encore de lourdes conséquences aujourd’hui ; mais il nous offre surtout une intrigue passionnante et bien ficelée qui cache en filigrane un grand hommage à la littérature nord-américaine et une critique farouche du devenir des États-Unis.

S'étirant de la Terre de Feu (et de glace), où s'aventura naguère un certain Magellan, au sud du Brésil, de la Cordillère des Andes à l'océan Atlantique, l'Argentine est ce jeune pays de deux cents ans où survit encore le mythe américain de la terre promise, de la terre d'exil pour de nombreux Européens. C'est le pays des pampas à perte de vue, jusqu'à la Patagonie, des "gauchos", ces fiers gardiens de gigantesques troupeaux, du tango, cette danse nerveuse pratiquée sur les bords du rio de la Plata, le fleuve d'argent, où hommes et femmes se toisent fiévreusement. C'est le siège d'une capitale, Buenos Aires, à l'architecture et à l'atmoi hère européennes, comme le fut en son temps New York. De grands écrivains ont surgi de ce pays devenu éminemment littéraire de par son apport au boom latino-américain, jusqu'aux années de plomb de la didature (1976-1983). Dans ce recueil, au ton tantôt grave tantôt léger, tantôt cru tantôt pudique, une nouvelle génération d'écrivains perpétue, à l'ombre du grand aîné Jorge Luis Borges, et dans la langue de Cervantès importée par les Conquistadors, une histoire littéraire argentine exigeante, originale et forte.

Nouvelles d'Argentine

Buenos Aires, mercredi 27 septembre 1965, 15 h 11. Une voiture lancée à toute allure bloque un convoi de fonds. Beretta au poing, Bébé Brignone et le Gaucho Dorda mitraillent le fourgon, s'emparent du magot et laissent trois flics à terre. La cavale commence, de planque en planque... jusque dans la souricière tendue à Montevideo par l'inspecteur Silva. Assiégée mais décidée à résister jusqu'au bout, l'improbable bande de forcenés défie en une nuit tous les jeux de pouvoir - et ses propres démons.
Argent brûlé élève le « casse du siècle » argentin au rang de mythe. Un roman halluciné, sur fond d'agitation péroniste et de corruption, aussi étourdissant qu'inoubliable.

Ricardo Piglia est une figure majeure de la nouvelle littérature argentine. Après La Ville absente, Argent brûlé est son deuxième roman traduit en français. Récompensé par le Prix Planeta en 1997, il a été adapté au cinéma en 2000 sous le titre Vies brûlées.

Après l'assassinat, tout le monde se pose la même question : mais que faisait un ancien croupier d'Atlantic City dans ce coin perdu de la pampa argentine ? Les rumeurs se répandent vite et elles sont cruelles et insistantes. On dit qu'il est venu sur les traces des sœurs Belladona, les jumelles Ada et Sofia, deux riches héritières de la région avec lesquelles il aurait eu une liaison secrète et perverse aux États-Unis. Mais on dit aussi que ce beau mulâtre portoricain, avec ses vêtements élégants et ses cheveux gominés, était en fait homosexuel et que la jalousie d'un homme fut à l'origine du crime. D'autres pensent qu'il était tout simplement un escroc ou un membre de la mafia américaine qui voulait blanchir de l'argent en achetant des chevaux argentins, pour les revendre ensuite dans le New Jersey. La vérité va s'avérer bien plus originale et surprenante, car Cible nocturne est un roman policier mais d'un genre nouveau : celui que Ricardo Piglia a su créer avec ces livres précédents. Tout comme dans Respiration artificielle (2000) ou dans L'Argent brûlé (2001), ici l'intrigue policière devient le point de départ d'une réflexion et d'une écriture incisives et brillantes dont le but est de révéler - noir sur blanc - les multiples visages cachées de l'Argentine contemporaine. Ainsi, la critique du pouvoir et la corruption des élites, la folie et la drogue, l'amour, l'exil et la littérature, tout l'univers de Piglia, réapparaissent dans ce roman tant attendu et qui lui a déjà valu, en 2011, le Prix de la Critique en Espagne et le Prix Rómulo Gallegos en Amérique latine.

Cible nocturne

« Un soir de mars ou d'avril 1966, dans un train qui allait vers la Bolivie, je fis la connaissance de Blanca Galeano que les journaux appelaient "la concubine" du voyou nommé Mereles. Elle avait seize ans mais avait l'air d'une femme de trente ans et elle fuyait. Elle me raconta une histoire très étrange (...) Moi je l’écoutai comme si je m’étais trouvé en présence de la version argentine d’une tragédie grecque ». C’est ainsi que Ricardo Piglia s’empare du braquage qui a défrayé la chronique entre septembre et novembre 1965 à Buenos Aires. Il décide d’en faire un roman tant la violence des faits, la puissance des sentiments et la brutalité de la police dépassent de loin la fiction. Bébé Brignone et le Gaucho Dorda, Bazán le Bancal, Malito ou Mereles le Corbeau prennent vie sous sa plume avec un réalisme et une vigueur extraordinaires, sur fond d’agitation péroniste et de magouilles politiques. À la manière d’un Truman Capote ou d’un William Faulkner, Piglia réinvente de manière magistrale le roman noir argentin.

Facendo ricerche per un articolo, Junior si imbatte in un mistero che turba l'intera città: un museo e la strana macchina che vi è custodita. Si tratta di un generatore di storie, progettato dal grande Macedonio Fernández, nelle quali si delinea una cartografia alternativa di Buenos Aires. Ambientato in un futuro che assomiglia al passato recente della storia argentina, il romanzo gioca con i generi letterari unendo poliziesco, fantascienza e storia d'amore. Con grande maestria e uno stile impeccabile, Piglia costruisce una complessa narrazione che rende « La città assente » una delle migliori sfide della letteratura contemporanea.

La città assente

Après l'assassinat, tous se posent la même question : que faisait un ancien croupier d'Atlantic City dans ce coin perdu de la Pampa argentine? Les rumeurs sont cruelles et insistantes. On parle d'une liaison perverse avec les sours Belladona, les jumelles Ada et Sofía, deux riches héritières de la région. Mais on dit aussi que ce beau mulâtre portugais, aux vêtements élégants et cheveux gominés, était homosexuel et que la jalousie d'un homme fût à l'origine du crime. À moins qu'il ne fut un membre de la mafia américaine, venu acheter des chevaux argentins pour blanchir de l'argent. 

Ricardo Piglia mêle au suspense une réflexion incisive sur les visages cachés de l'Argentine contemporaine entre folie, drogue et corruption des élites. Ce roman a reçu en Espagne le prix national de la Critique et en Amérique latine le prix Rómulo Gallegos.

Tandis que les prédictions concernant la fin de la lecture vont bon train, Ricardo Piglia s'intéresse au contraire à sa prolifération et en traque la présence dans la littérature : lecture-amie, lecture-ennemie, lecteurs en retrait du texte (Hamlet), lecteurs qui s'identifient (Anna Karénine, Madame Bovary), lecteurs qui lisent mal, qui perdent le sens (ceux de Joyce) ou le retrouvent (Borges). La lecture est une scène humaine comme une autre, elle ne se contente pas de refléter le monde. Il lui arrive aussi de le rendre complexe. A l'extrémité de la chaîne, la fiction devient la seule réalité et ne se réfère plus qu'à elle-même (Borges). La lecture, scène de négociation perpétuelle entre l'imaginaire et le réel, devient alors l'ultime refuge de la subjectivité : " Ma propre vie de lecteur y est présente et c'est pourquoi ce livre est, peut-être, le plus personnel et le plus intime de tous ceux que j'ai écrits. "

Livres