Toni Morrison
@toniMorrison
C'est le bonheur quand vous abandonnez tout ce qui vous sépare des autres êtres humains. C'est difficile, mais vous décomposez tout ça.
Toni Morrison
Auteur
Toni Morrison, née Chloe Ardelia Wofford le 18 février 1931 à Lorain dans l'Ohio et morte le 5 août 2019 à New York, est une romancière, essayiste, critique littéraire, dramaturge, librettiste, professeure de littérature et éditrice américaine. Elle est lauréate du prix Pulitzer en 1988 et du prix Nobel de littérature en 1993 pour lequel elle est la huitième femme et la première autrice afro-américaine à avoir reçu cette distinction.
...plusCompte non officiel
Citations
470
Toni Morrison
@toniMorrison
J'adore, j'adore et le rythme et le cœur battant, j'adore ça aussi. Plus que des yeux ou des pieds. Plus que les poumons qui n'ont pas encore dessiné de l'air libre. Plus que votre ventre qui retent la vie et vos parties intimes vivifiantes, écoutez-moi maintenant, aimez votre cœur. Car c'est le prix.
Toni Morrison
@toniMorrison
Parfois, Joyce est hilarante. J'ai lu Finnegans Wake après des études supérieures et j'ai eu la grande fortune de le lire sans aucune aide. Je ne sais pas si je l'ai bien lu, mais c'était hilarant! J'ai ri constamment! Je ne savais pas ce qui se passait pour des blocs entiers, mais cela n'avait pas d'importance parce que je n'allais pas être noté dessus. Je pense que la raison pour laquelle tout le monde s'amuse encore avec Shakespeare est parce qu'il n'avait pas de critique littéraire. Il le faisait; Et il n'y a eu aucune critique, à l'exception des gens qui lancent des trucs sur scène. Il pouvait juste le faire.
Toni Morrison
@toniMorrison
Les hommes ont commencé à échanger des histoires d'atrocités, des premières histoires qu'ils avaient entendues, puis celles dont ils avaient été témoins, et finalement les choses qui s'étaient arrivées à eux-mêmes. Une litanie d'humiliation personnelle, de l'indignation et de la colère devint les malades pour eux-mêmes comme humour. Ils riaient alors, à la hauteur, de la vitesse à laquelle ils avaient dirigé, la pose qu'ils avaient supposée, la ruse qu'ils avaient inventée pour échapper ou réduire une menace pour leur virilité, leur humaine. Tout sauf Empire State, qui se tenait, à balai à la main et à la drop, avec l'expression d'un enfant de dix ans très intelligent.
Toni Morrison
@toniMorrison
Des conversations douces et folles pleines de demi-phrases, de rêveries et de malentendus plus excitant que la compréhension ne pourrait jamais l'être.
Toni Morrison
@toniMorrison
Il y a un certain type de paix qui n'est pas seulement l'absence de guerre. Il est plus grand que cela. La paix à laquelle je pense n'est pas à la merci de la domination de l'histoire, ni une reddition passive au statu quo. La paix à laquelle je pense est la danse d'un esprit ouvert lorsqu'il engage un autre également ouvert - une activité qui se produit le plus naturellement, le plus souvent dans le monde de la lecture / de l'écriture dans laquelle nous vivons. Aussi accessible, ce type particulier de La paix justifie la vigilance.
Toni Morrison
@toniMorrison
J'ai ri mais avant que je puisse être d'accord avec les coiffeurs qu'elle était folle, elle a dit: "À quoi sert le monde si vous ne pouvez pas le faire comme vous le voulez?" "'La façon dont je le veux?' " 'Ouais. La façon dont vous le voulez. Tu ne veux pas que ce soit quelque chose de plus que ce que c'est? "" Quel est le point? Je ne peux pas le changer. " " 'C'est le but. Si vous ne le faites pas, cela vous changera et ce sera de votre faute car vous le laissez. Je l'ai laissé. Et a gâché ma vie. "'Gâcher comment?' "'J'ai oublié.' " 'Oublié?' "'J'ai oublié que c'était le mien. Ma vie. Je viens de courir dans les rues en souhaitant que j'étais quelqu'un d'autre.
Toni Morrison
@toniMorrison
Personne ne parle jamais du moment où vous avez trouvé que vous étiez blanc. Ou au moment où vous avez découvert que vous étiez noir. C'est une révélation profonde. La minute où vous le découvrez, quelque chose se passe. Vous devez tout renégocier.
Toni Morrison
@toniMorrison
Je sais qu'il y a une poésie qui ressemble à des marguerites, mais la plupart de la bonne poésie est aussi [politique], vous pouvez sentir le rythme cardiaque; Il s'agit d'une certaine situation qui concerne les êtres humains sous la contrainte. Il suggère une solution, ou tout simplement reconnaître que [la situation] existe. L'art fait ça.
Toni Morrison
@toniMorrison
Écouter les colombes à Alfred, en Géorgie, et n'ayant ni la droite ni la permission de l'apprécier parce que dans cet endroit, les colombes, la lumière du soleil, la saleté en cuivre, la lune appartenaient aux hommes qui avaient les canons. . . . Vous vous êtes donc protégé et aimé petit. . . . Une femme, un enfant, un frère - un grand amour comme ça vous ferait très ouvert à Alfred, en Géorgie. . . . Pour vous rendre dans un endroit où vous pourriez aimer tout ce que vous avez choisi pour avoir besoin de l'autorisation pour le désir maintenant, c'était la liberté
Toni Morrison
@toniMorrison
Les enfants - je les appelle les enfants quand ils ont moins de 18 ans - ont faim de cet amour. Les drogues sont juste un sommeil dont vous ne pouvez même pas vous réveiller, car vous vous souvenez peut-être de ce que vous avez fait lorsque vous y étiez. Il n'y a pas de place pour eux - il devrait y avoir un centre de réadaptation à chaque coin de rue, avec McDonald's et les banques. C'est une affaire sérieuse. Les listes d'attente sont incroyables. Je veux dire, c'est terrible. C'est vraiment terrible.
Toni Morrison
@toniMorrison
Je me souviens d'une leçon très importante que mon père m'a donné quand j'avais douze ou treize ans. Il a dit: "Vous savez, aujourd'hui, j'ai soudé une couture parfaite et j'ai signé mon nom." Et j'ai dit: "Mais, papa, personne ne va le voir!" Et il a dit: "Ouais, mais je sais que c'est là." Alors, quand je travaillais dans les cuisines, j'ai fait du bon travail.
Toni Morrison
@toniMorrison
Écouter les colombes à Alfred, en Géorgie, et n'ayant ni la droite ni la permission de l'apprécier parce que dans cet endroit, les colombes, la lumière du soleil, la saleté en cuivre, la lune appartenaient aux hommes qui avaient les canons. . . . Vous vous êtes donc protégé et aimé petit. . . . Une femme, un enfant, un frère - un grand amour comme ça vous ferait très ouvert à Alfred, en Géorgie. . . . Pour vous rendre dans un endroit où vous pourriez aimer tout ce que vous avez choisi pour avoir besoin de l'autorisation pour le désir maintenant, c'était la liberté
Toni Morrison
@toniMorrison
Ils semblaient avoir pris toute leur ignorance cultivée en douceur, leur haine de soi délicatement apprise, leur désespoir minutieusement conçu et aspiré tout en un cône ardent de mépris qui avait brûlé pendant des siècles sur les lèvres de l'indignation, consommant tout ce qui était sur son chemin.
Toni Morrison
@toniMorrison
Tout ce que j'ai jamais appris sur toute conséquence, j'ai appris des Noirs. Je n'ai jamais été ennuyé par une personne noire, jamais.
Toni Morrison
@toniMorrison
Le corps est prêt à avoir des bébés. La nature veut que cela soit fait alors, lorsque le corps peut le gérer, pas après 40 ans, lorsque le revenu peut le gérer.
Toni Morrison
@toniMorrison
La formule pour l'écriture créative au lycée ou au collège est d'écrire ce que vous savez. Et j'ai dit qu'ils ne connaissaient rien. Imaginez quelque chose. Savez-vous ce que c'est que d'être une Madame à Paris, quand vous êtes trop vieux pour avoir des clients. Non, tu ne le fais pas. Je ne le fais pas non plus. Écrire à ce sujet.
Toni Morrison
@toniMorrison
Je ne peux rien guérir sans douleur, vous savez.
Toni Morrison
@toniMorrison
L'idée d'une femme gratuite est quelque chose que j'ai inséré dans presque tous mes livres. Une figure hors-la-loi qui est interdite dans la communauté en raison de son imagination, de son activité ou de son statut - ce genre de figure anarchique m'a toujours fasciné. Et les avantages qu'ils apportent avec eux, malgré le fait qu'ils sont rejetés ou réprimés - quelque chose à propos de leur présence est constructif à long terme.
Toni Morrison
@toniMorrison
Les enfants - je les appelle les enfants quand ils ont moins de 18 ans - ont faim de cet amour. Les drogues sont juste un sommeil dont vous ne pouvez même pas vous réveiller, car vous vous souvenez peut-être de ce que vous avez fait lorsque vous y étiez. Il n'y a pas de place pour eux - il devrait y avoir un centre de réadaptation à chaque coin de rue, avec McDonald's et les banques. C'est une affaire sérieuse. Les listes d'attente sont incroyables. Je veux dire, c'est terrible. C'est vraiment terrible.
Toni Morrison
@toniMorrison
Tout le monde lui reçoit tout. Les riches l'ont hérité. Je ne veux pas dire juste l'héritage de l'argent. Je veux dire ce que les gens tiennent pour acquis parmi les classes moyennes et supérieures, qui est le népotisme, le réseau à l'ancien.
Toni Morrison
@toniMorrison
Il y a un certain type de paix qui n'est pas seulement l'absence de guerre. Il est plus grand que cela. La paix à laquelle je pense n'est pas à la merci de la domination de l'histoire, ni une reddition passive au statu quo. La paix à laquelle je pense est la danse d'un esprit ouvert lorsqu'il engage un autre également ouvert - une activité qui se produit le plus naturellement, le plus souvent dans le monde de la lecture / de l'écriture dans laquelle nous vivons. Aussi accessible, ce type particulier de La paix justifie la vigilance.
Toni Morrison
@toniMorrison
Gimme haine, Seigneur », gémit-il. "Je vais prendre la haine tous les jours. Mais ne me donnez pas l'amour. Je ne peux plus prendre l'amour, Seigneur. Je ne peux pas le porter ... c'est trop lourd. Jésus, tu sais, tu sais tout. N'est-ce pas lourd? Jésus? Vous n'aimez pas lourd?
Toni Morrison
@toniMorrison
Maintenant quoi? Toutes les combats féministes ont gagné pour ne pas être un objet sexuel, ne pas être évalué en fonction de ces choses, que maintenant d'autres générations se vautrent, les extrêmes dans lesquels ils vont, pour avoir l'air sexuellement attrayant? C'est étonnant de voir comment les choses pour lesquelles on se battait désespérément sont simplement jetées avec aplomb.
Toni Morrison
@toniMorrison
La musique des Noirs est dans une classe par elle-même et a toujours été. Il n'y a rien de tel. La raison en est parce qu'elle n'a pas été falsifiée par les Blancs. Ce n'était pas sur les médias. Ce n'était nulle part sauf là où les Noirs étaient. Et c'est l'une des formes d'art dans lesquelles les Noirs ont décidé de ce qui est bon. Personne ne leur a dit. Ce qui a fait surface et ce qui flottait au sommet, ce sont les Giants et les meilleurs.
Toni Morrison
@toniMorrison
Comment se fait-il que cela ne puisse pas voler mieux qu'un poulet? », A demandé Milkman. Trop de queue. Tous ces bijoux l'atténuèrent. Comme la vanité. Personne ne peut voler avec tout ce [truc]. Je veux voler, tu dois abandonner les [trucs] qui te pèsent. »Le paon a sauté sur le capot de la Buick et a encore écarté sa queue, envoyant la Buick flashy dans l'oubli.
Toni Morrison
@toniMorrison
L'amour n'est jamais mieux que l'amant. Les méchants aiment méchamment, les gens violents aiment violemment, les gens faibles aiment faiblement, les gens stupides aiment stupidement, mais l'amour un homme libre n'est jamais en sécurité. Il n'y a pas de cadeau pour le bien-aimé. L'amant seul possède son don d'amour. L’être proche est misé, neutralisé, figé au regard des yeux intérieurs de l’amant.
Toni Morrison
@toniMorrison
Appellent-ils toujours cela de l'engouement? Cette hache magique qui coupe le monde en un seul coup, ne laissant que le couple debout là tremblant? Quoi qu'ils l'appellent, il saute sur quoi que ce soit, prend la plus grande chaise, la plus grande tranche, gouverne le sol où qu'il marche, d'un manoir à un marais, et son égoïsme est sa beauté .... Les gens sans imagination l'alimentent avec Sexe - le clown de l'amour. Ils ne connaissent pas les vrais types, les meilleurs types, où les pertes sont coupées et tout le monde en profite. Il faut une certaine intelligence pour aimer comme ça - doucement, sans accessoires.
Toni Morrison
@toniMorrison
Écouter les colombes à Alfred, en Géorgie, et n'ayant ni la droite ni la permission de l'apprécier parce que dans cet endroit, les colombes, la lumière du soleil, la saleté en cuivre, la lune appartenaient aux hommes qui avaient les canons. . . . Vous vous êtes donc protégé et aimé petit. . . . Une femme, un enfant, un frère - un grand amour comme ça vous ferait très ouvert à Alfred, en Géorgie. . . . Pour vous rendre dans un endroit où vous pourriez aimer tout ce que vous avez choisi pour avoir besoin de l'autorisation pour le désir maintenant, c'était la liberté
Toni Morrison
@toniMorrison
Les hommes ont commencé à échanger des histoires d'atrocités, des premières histoires qu'ils avaient entendues, puis celles dont ils avaient été témoins, et finalement les choses qui s'étaient arrivées à eux-mêmes. Une litanie d'humiliation personnelle, de l'indignation et de la colère devint les malades pour eux-mêmes comme humour. Ils riaient alors, à la hauteur, de la vitesse à laquelle ils avaient dirigé, la pose qu'ils avaient supposée, la ruse qu'ils avaient inventée pour échapper ou réduire une menace pour leur virilité, leur humaine. Tout sauf Empire State, qui se tenait, à balai à la main et à la drop, avec l'expression d'un enfant de dix ans très intelligent.