Un nord en moi

Il est d'usage assez courant de prétendre "vivre avec ses morts" , ne sachant pas trop s'il faut souligner l'adjectif possessif ou considérer avec le même égard ceux qui, croisés un jour, ne sont désormais plus que des ombres : proches, parents, amis, vagues connaissances... Prenant l'expression à la lettre, Lionel Bourg n'a guère désiré dans ces pages qu'accueillir la présence, diffuse ou insistante, légère ou pesante, incongrue voire facétieuse, de défunts devenus étrangement familiers. Bal des fantômes en somme, plus que danse macabre, des anges y apparaissent, venus sans autre explication d'un film de Wim Wenders, un tableau de Hopper ou, surprenante, une apparition féminine dans une grotte du Périgord. Rêverie, méditation teintée d'humour, jeu du mort et du vif, l'essentiel fut peut-être pour l'auteur que, fût-elle pantelante, la littérature ait ici le dernier mot...

Où se perdent nos pas

Onze lettres. Adressées à des proches, des intimes - vieille amie toujours insoumise, compagne, enfants ou petits-enfants, camarades surgis de l'adolescence, mère à son dernier souffle lesquels découpent leur silhouette sur cet horizon de rage comme de tendresse qu'une fois encore Lionel Bourg invite à partager. Livre bilan. Livre battant entre mémoire, présent et devenir. De plein vent en somme. D'intimité. De vagabondages. Dont l'écriture - souple, tendue, souveraine - porte toute l'émotion propre aux vies dites ici, qui commencent ou s'éteignent, s'obstinent, passent et s'offrent à la douleur des choses non moins qu'à leur beauté.

L'horizon partagé

Installé dans une décharge publique, un homme écrit hautainement une manière de mémoire de sa séparation. Une saison en déréliction plus qu'en enfer, une poétique de la conscience malheureuse peut-être, quoique vivement irascible et preste à fustiger les conditions de sa détresse, L'Absent n'est que l'une des autobiographies possibles de la subjectivité qu'insulte l'objet de son tourment et de sa révolte : l'un et le tout, au coeur d'une assomption négative du monde, infiniment s'épousent, se leurrent et se déchirent. Dès lors, la convention narrative ou la métaphore se retourne - s'écorche oe- , et jamais le personnage qui trace ainsi l'histoire « d'une de ses folies » ne se sera à ce point exposé. L'Absent doit donc être aussi lu à la lettre, bouteille à la mer, récit truffé d'aveux et grimoire rendu au grouillement qui le génère, tête de pont d'une passion dévoyée où l'impossible poème comme la théorie impuissante qui hantent, depuis Rousseau, toute littérature, nourrissent de leurs effondrements l'acte même d'écrire.

L'absent

Demain sera toujours trop tard

Priere d'inserer suivi de cote d'alerte

L'ombre nue... Il paraîtra singulier d'intituler ainsi ce second tome de " mon " journal, écrire dénudant certes, l'ombre comme la lumière, mais voilant aussitôt ce que son acte essaie de mettre à jour. Cette ombre donc - cette nuit ? - n'est ici nue que d'être l'irréductible obscurité qui souvent nous gouverne, et si celle du père, celle de la mère, si ma propre ombre enfin, projetée sur le monde qui du coup la digère, semblent dans ces pages beaucoup plus habillées qu'à l'intérieur de l'inaugural Dans le vent du chemin, sans doute est-ce parce que cette vêture (l'analyse critique, le style, l'espèce de halètement ontologique d'exister) ne drape l'essentielle nudité qu'afin de mieux la révéler. Quant à ma pétition de principe, elle demeure : je suis un diariste athée. L. B.

L'Ombre Nue. Journal Juillet 1998-Septembre 1999

Watching the river flow - sur les pas de bob dylan

Il faut du temps pour naître.
Du temps et des errances, des cris ou des étreintes, des paysages qui ne s'oublieront plus et, parce qu'on n'a pas le choix, des mots qu'il faut aller chercher parmi ceux qui tombent d'un poste de radio, surgissent au détour d'une page ou bavent, exultent, s'offrent à aimer enfin, à haïr parfois, aux lèvres d'une mère. C'est que l'on ne vient pas plus facilement à la réalité du monde qu'à son imaginaire.
Que tout brûle, tout égare et qu'un vieil enfant assiste désormais, désemparé, au naufrage de celle qui, pleurant, braillant des insanités, chantant à tue-tête ou psalmodiant des phrases folles arrachées à ses songes comme à quelques grands livres, ne lui donna pas que l'incertaine clarté du jour.

Un nord en moi

Plus de livres de Lionel Bourg

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques