" Quand le rideau se tire, la musique commence et les show girls, trois filles patibulaires, à moitié nues, apparaissent en se trémoussant.
Elles ondulent des hanches en regardant le plafond d'un air ennuyé, se massent les seins comme elles attendriraient la pâte à pain, trébuchent sur leurs hauts talons, et si la musique n'était pas trop forte on les entendrait soupirer. Le spectacle est désolant. Un vieux se lève et se met à danser devant une des filles, en souriant de sa bouche édentée. Elle laisse tomber sur lui la coulée sombre de son regard haineux, et continue de se balancer d'une jambe sur l'autre.
" Pour retrouver celle qu'il aime et qu'il a perdue, le narrateur remonte le cours du fleuve comme il remonte celui de sa vie. Tandis que resurgissent parmi les gens du bord de l'eau les ombres du passé, la jungle amazonienne, inquiétante et dangereuse, l'enserre de plus en plus étroitement.

Le fleuve

Adapté au cinéma sous le titre "La Nuit du 12", lauréat du César du meilleur film et de la meilleure réalisation 2023. 

"Il est des crimes qui vous habitent ; des crimes qui font plus mal que les autres et vous ne savez pas toujours pourquoi. Vous êtes cueilli par surprise, au moment où vous vous y attendiez le moins, par un détail qui vous laissera le cour en pièces. Ils se figent en vous comme une écharde dans la chair et tout autour la plaie ne cesse plus de s'infecter. Un jour, les tissus se reconstruisent enfin - ce mort-là fait désormais partie de vous. 

Pour Monika, l'adjointe de la Crime, c'est une petite fille disparue il y a longtemps. Pour JeanJean, qui préfère depuis lors se concentrer sur la téléphonie, c'est une grand-mère dans un pavillon misérable. 

Pour Yohan, tout le monde le sait, c'est Clara." 

C'est la première fois que la PJ française ouvre ses portes à une romancière, embarquée un an auprès des brigades criminelles. Avec empathie et humour noir, Pauline Guéna restitue l'alternance d'adrénaline, de férocité et d'accablement qui fait le rythme des enquêtes. 

18.3 est un voyage au cour de la part sombre des hommes.

18.3 - Une année à la PJ

Gabriel s'est engagé à vingt ans dans l'armée, sur un coup de tête. Quelques mois plus tard, le voilà en Afghanistan, par une nuit sans sommeil, essayant de tirer le fil de sa vie, de retracer les chemins qui l'ont mené là. Il ne parvient à fermer l'oeil qu'au petit matin. Quelques minutes avant que l'alarme sonne, qu'il prépare son barda et se précipite dans le camion pour une opération en green zone. Le véhicule démarre, emportant les soldats. Il entend nettement un clic, celui du chargement de la bombe. Trop tard pour crier. Son camion explose.
Avec la déflagration, la vie de Gabriel, celle de ses proches, éclatent en une constellation de personnages, de lieux, de moments. Sur le devant de la scène, les protagonistes s'avancent puis reculent au gré des chapitres, entrent et sortent selon les époques : Géraldine, la mère de Gabriel, qui a rêvé une vie trop parfaite, Alice, sa tante, qui prend la vie comme elle vient, Harper, sa jeune belle-mère, qui a fait de sa personne une machine de guerre, Alex, qui n'écrira jamais le livre qu'il porte en lui.
Pauline Guéna, jouant brillamment avec les lieux et les époques, avec les actes et les sentiments, dessine un réseau de destinées individuelles. À travers cette galerie d'individus reliés les uns aux autres, proches un jour, séparés le lendemain par la vie, les kilomètres ou l'oubli, elle nous dit comme le temps passe et comme il délite inéluctablement nos désirs et nos rêves.

Que de l'oubli

"Il est des crimes qui vous habitent ; des crimes qui font plus mal que les autres. Vous êtes cueilli par surprise, au moment où vous vous y attendiez le moins, par un détail qui vous laissera le coeur en pièces. Ils se figent en vous comme une écharde dans la chair et tout autour la plaie ne cesse plus de s'infecter. Un jour, les tissus se reconstruisent enfin - ce mort-là fait désormais partie de vous". Pendant un an, Pauline Guéna a vécu auprès des brigades criminelles de la police judiciaire de Versailles. Jour après jour, elle suit les équipes et leur quotidien : répression du grand banditisme, stupéfiants, crimes... Avec empathie et humour noir, elle restitue l'adrénaline, la férocité et l'accablement qui font le rythme de ces enquêtes. Un voyage au coeur de la part sombre des hommes.

"Le blues shouter posa une main sur sa hanche et, renversant la tête en arrière, ouvrit largement la bouche, en laissa sortir une longue plainte qui monta directement du bas de son ventre, traversant des mètres de merde et d'intestin, de bile et de fureur, d'acide et de sang pour venir glisser sur sa langue rose, buter contre ses dents solides, monter plus haut encore jusqu'au plafond taché de cendre, refuser de s'accrocher aux rideaux, ne pas prendre la poussière, voguer par-dessus les têtes blanches et blondes, au-dessus des beautés des îles, par-dessus les visages fins d'un groupe de travailleurs kabyles en complet gris et mourir enfin aux oreilles de ceux qui ne s'y attendaient pas. La salle se tut, tous se tournèrent vers la scène." New York, années 1950. Pannonica de Koenigswarter quitte mari, enfants et honneurs pour devenir la muse et la mécène des plus grands noms du jazz de l'époque. Parmi eux, c'est avec Thelonious Monk, le grand prêtre du be-bop, qu'elle partage désormais ses jours et ses nuits.

Pannonica

«  A Auschwitz, j'ai cherché ma mère partout dans le camp des femmes. Je demandais à toutes les Françaises. Je cherchais par date d'arrivée, j'allais voir dans les baraquements. Ma mère était très débrouillarde, très joyeuse. Elle avait une telle force de vie que j'étais certaine de la retrouver. Puis j'ai rencontré une femme qui se souvenait d'elle. C'est toi Julia  ? m'a-t-elle demandé. Il paraît que ma mère parlait de moi sans arrêt.
J'espérais que mon père, comme il savait travailler le cuir, serait employé dans un bon commando. Mais quelques jours après notre arrivée, je l'ai croisé sur le chantier du Revier, l'infirmerie des femmes. Il s'était porté volontaire parce qu'il voulait savoir ce qu'il était arrivé à sa femme. Qu'est-ce qu'on peut contre un grand amour  ? C'est la dernière fois que je l'ai vu. On m'a dit qu'il avait été envoyé nettoyer le ghetto de Varsovie puis, avec tout son commando, assassiné.  
Au camp, pendant l'appel, on soufflait dans le dos de la femme devant nous et on frottait le tissu mince de sa robe. Celle qui était derrière nous faisait pareil. Quand on avait une journée sans travail, on s'asseyait par terre et on se racontait notre enfance. Et puis on chantait.  » Née à Paris en juin 1925, de parents polonais, Julia Wallach a quinze ans quand les Allemands entrent dans Paris, et dix-sept ans quand elle est arrêtée avec son père sur dénonciation d'une voisine, en 1943, puis déportés de Drancy vers Auschwitz-Birkenau... Julia connaît la faim, le froid, les coups, et la marche de la mort à travers la Pologne et l'Allemagne enneigées. Pendant quatre mois, sans plus rien à manger, ils avancent. En avril 1945, avec quelques femmes, Julia trouve encore la force de s'enfuir....
Elle qui a survécu au typhus et aux sélections, aux coups, au froid et à la faim, aux deuils et au chagrin, va pas à pas, reconstruire sa vie, tomber amoureuse et fonder une famille dont les photos magnifiques ornent les murs de cet appartement qu'elle n'a jamais plus quitté. Son livre est le récit d'une longue marche vers la vie, ponctué d'éclats de rire et de colère, drapé, avec une élégance sans faille, dans la force de caractère qui n'a jamais cessé de l'animer.

Dieu était en vacances

Que reste-t-il de nos rêves de jeunesse ?
Que de l'oubli tresse les destinées de sept personnages au moment-clé de leur existence.

Gabriel s'est engagé à vingt ans dans l'armée, sur un coup de tête. Par une nuit sans sommeil, il essaie de tirer le fil de sa vie, de retracer les chemins qui l'ont mené là. Il ne parvient à fermer l'oil qu'au petit matin, quelques minutes avant que l'alarme sonne, qu'il prépare son barda et se précipite dans le camion pour une opération spéciale. Le véhicule démarre, emportant les soldats. Gabriel entend nettement un clic, celui de la bombe qu'on arme. Trop tard pour crier. Son camion explose.
Avec la déflagration, la vie de Gabriel, celle de ses proches, éclatent en une constellation de personnages, de lieux, de moments. Sur le devant de la scène, les protagonistes s'avancent puis reculent au gré des chapitres, entrent et sortent selon les époques : Géraldine, la mère de Gabriel, qui a rêvé une vie trop parfaite, Alice, sa tante, qui lui a deux fois sauvé la vie, Harper, sa jeune belle-mère, qui a fait de sa personne une machine de guerre, Alex, qui n'écrira jamais le livre qu'il porte en lui.
Avec une grande maîtrise formelle, Pauline Guéna dessine un réseau de destinées individuelles. À travers cette galerie d'individus reliés les uns aux autres, proches un jour, séparés le lendemain par la vie, les kilomètres ou l'oubli, elle nous dit comme le temps passe et comme il délite inéluctablement nos désirs et nos rêves.

La vie flamboyante de Pannonica de Koenigswarter est un roman. Découvrant le jazz et la " vie nègre " dans le New York de l'après-guerre, la fantasque Nica quitte son mari et ses quatre enfants pour devenir la muse et la mécène des plus grands noms du jazz de l'époque. Fille de Charles Rothschild, Nica a vécu une jeunesse cosmopolite et dorée. Lorsqu'elle décide de tout quitter pour vivre sa passion à New York, son père la déshérite, ne lui laissant que deux Bentley et une Rolls. D'abord dans les hôtels de Manhattan, puis dans une superbe maison sur les rives du New Jersey, Nica accueille et protège les grandes stars du be-bop. Charlie Parker (qui meurt chez elle), Miles Davis et Thelonious Monk partageront sa vie. Elle a rayonné sur ses contemporains avec une passion et une générosité exceptionnelles.
Trois fragments de l'histoire de Pannonica et Thelonious Monk, à travers les yeux de trois personnages féminins.
Le premier relate leur vie de 1955 à 1957, juste avant que Monk ne devienne très célèbre. Il commence à souffrir de problèmes psychiatriques lourds et n'a pas le droit de jouer à New York (on lui a retiré sa carte pour une affaire de drogue), mais il est déjà l'idole des connaisseurs et des musiciens. Avec Nica, ils sont les rois des fêtes les plus folles de la ville. Le deuxième fragment raconte une semaine seulement, à Paris, au printemps 1954. Monk est encore considéré comme un extraterrestre ne sachant même pas jouer. C'est là qu'il rencontre Nica ; il est invité au festival de jazz à Pleyel et elle est venue l'écouter. Le troisième se déroule beaucoup plus tard, peu avant sa mort. Il vit chez Nica, il ne parle plus, ne joue plus. 
Pauline Guéna, dont le premier roman avait été fort remarqué par la critique et couronné du prix Edmée-de-la-Rochefoucauld du premier roman, confirme avec Pannonica l'ampleur de son talent.
Une grande force d'évocation, des mots qui claquent, des personnages ardents, un charme indéfinissable : Pauline Guéna a su creuser les qualités du Fleuve pour les faire rayonner dans Pannonica.

"Quand le rideau se tire, la musique commence et les show girls, trois filles patibulaires, à moitié nues, apparaissent en se trémoussant. Elles ondulent des hanches en regardant le plafond d'un air ennuyé, se massent les seins comme elles attendriraient la pâte à pain, trébuchent sur leurs hauts talons, et si la musique n'était pas trop forte on les entendrait soupirer. Le spectacle est désolant. Un vieux se lève et se met à danser devant une des filles, en souriant de sa bouche édentée. Elle laisse tomber sur lui la coulée sombre de son regard haineux, et continue de se balancer d'une jambe sur l'autre." Pour retrouver celle qu'il aime et qu'il a perdue, le narrateur remonte le cours du fleuve comme il remonte celui de sa vie. Tandis que resurgissent parmi les gens du bord de l'eau les ombres du passé, la jungle amazonienne, inquiétante et dangereuse, l'enserre de plus en plus étroitement.

Le fleuve

Résumé

Plus de livres de Pauline Guéna

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques