Ce que la présence de cette femme a apaisé en moi, ce n est pas la soif charnelle d'un voyageur, c'est ma détresse originelle. Je suis né étranger, j'ai vécu étranger et je mourrai plus étranger encore. Je suis trop orgueilleux pour parler d'hostilité d'humiliations, de rancoeur, de souffrances, mais je sais reconnaître les regards et les gestes. Il y a des bras de femmes qui sont des lieux d'exil, et d'autres qui sont la terre natale. 

Parti sur les routes en 1665, le narrateur de cette histoire, Baldassare Embriaco, Génois d'Orient et négociant en curiosités, est à la poursuite d'un livre qui est censé apporter le Salut à un monde désemparé. Sans doute est-il aussi à la recherche de ce qui pourrait encore donner un sens à sa propre existence. 
Au cours de son périple, en Méditerranée et au-delà, Baldassare traverse des pays en perdition, des villes en feu, des communautés en attente. Il rencontre la peur, la tromperie et la désillusion ; mais également l'amour, à l'heure où il ne l'attendait plus. 

Amin Maalouf a déjà publié six romans : Léon l'Africain, Samarcande, Les Jardins de lumière, Le Premier Siècle après Béatrice, Le Rocher de Tanios (Prix Goncourt 1993) et Les Echelles du Levant.

Le périple de Baldassare

En partant pour les croisades, ces preux chevaliers avaient bonne conscience : ils portaient leur croix sur le dos et la divine parole en Orient. L'Orient, c'était la terre promise, c'est-à-dire la terre des épices, de l'or et des soieries. La terre qu'on peut piller, brûler, violer. Et ils pillèrent la terre, violèrent les femmes, massacrèrent les hommes, firent rôtir les enfants, au nom de la chrétienté. Ces barbares furent combattus tout aussi férocement du côté de l'islam, où se trouvaient la civilisation la plus avancée du monde, mais aussi les rivalités et la 'torpeur du monde arabe'. Et Jérusalem, Damas, Beyrouth, villes saintes, villes maudites, villes martyres, connurent l'enfer. Religion, que de crimes on commet en ton nom! Histoire, que de leçons tu nous as données ! Et pourtant

Les Croisades vues par les Arabes

Jusqu'ici, Amin Maalouf avait seulement effleuré l'histoire véridique de sa propre famille ; de Léon l'Africain au Périple de Baldassare, en passant par Le Rocher de Tanios ou Les Echelles du Levant, tel ou tel épisode, plus ou moins transfiguré, de l'aventure des siens se trouvait ainsi exploré, ou « romancé ». Mais jamais il ne s'était décidé à en faire une relation exacte et méticuleuse. Avec ce livre, c'est l'inverse : au sommet de son art, serein, avide de son propre passé, il plonge dans sa généalogie, et cette immersion fascine par sa radicalité, par son ampleur.
Car Amin Maalouf précise d'emblée que sa famille est sa seule patrie. Qu'il se sent l'obligé de ses origines et que celles-ci, plus que toute autre détermination, disent la vérité de son être. Chez les siens, en effet, on naît naturellement nomade, cosmopolite, polyglotte ; et c'est la famille, le lignage sacré, qui fonde l'identité diasporique des êtres qui, comme lui, vont, depuis le Liban, essaimer de par le monde.
La trajectoire de ceux qui l'ont précédé, elle lui fut restituée, un jour, à la faveur d'une valise encombrée de papiers, de photographies, de traces. Et c'est en enquêteur obsessionnel, en archiviste des siens, qu'il s'y plonge à l'occasion d'un deuil : l'histoire des Maalouf, dans ce livre, commence au milieu de XIXème siècle, sur des terres montagneuses qui appartiennent alors à un Empire Ottoman en proie à ses ultimes convulsions, et qui va bientôt se désintégrer.
Dans cette famille, on est tantôt mystique, tantôt franc-maçon. On aime le Liban mais on cultive la passion de l'exil. On célèbre les vertus du commerce, mais aussi celles de l'enseignement et des lettres. Un grand-oncle d'Amin, Gebrayel, choisira de partir pour Cuba, tandis que le frère de celui-ci, Botros, restera au Liban. Ces deux hommes - celui qui part, celui qui reste - résumeront à eux deux la fresque qui nous est ici contée, dans sa tension entre l'ici et l'ailleurs.
L'auteur, piqué au jeu de son enquête, se plait alors à revisiter les secrets, les amours et les légendes de sa tribu. Il ira même jusqu'à Cuba pour y retrouver, dans une scène éblouissante, un lointain cousin égaré dans une société en pleine déliquescence castriste. 
Devant un tel livre, on ne peut qu'être ébloui par la façon dont Amin Maalouf s'est acquitté d'une tâche écrasante : le rendez-vous d'un grand écrivain avec la cohorte de fantômes qui l'ont fait tel qu'il est. Un rendez-vous de mots où l'anecdote, l'histoire et le roman se mêlent dans leur commune substance : l'émotion.

Origines

Léon l'AfricainCette autobiographie imaginaire part d'une histoire vraie. En 1518, un ambassadeur maghrébin, recevant d'un pèlerinage à la Mecque, est capturé par des pirates siciliens, qui l'offrent en cadeau à Léon X, le grand pape de la Renaissance. Ce voyageur s'appelait Hassan al-Wazzan. Il devient le géographe Jean-Léon de Médicis, dit Léon l'Africain. Sa vie, faite de passions, de dangers et d'honneurs, et que ponctuent les grands événements de son temps, est fascinante : il se trouvait à Grenade pendant la Reconquista, d'où, avec sa famille, il a dû fuir l'Inquistion, en Égypte lors de sa prise par les Ottomans, en Afrique noire à l'apogée de l'empire de l'Askia Mohamed Touré, enfin à Rome aux plus belles heures de la Renaissance, ainsi qu'au moment du sac de la ville par les soldats de Charles Quint. Homme d'Orient et d'Occident, homme d'Afrique et d'Europe, on pouvait difficilement trouver dans l'histoire personnage dont la vie corresponde davantage à l'époque étonnante que fut le XVIe siècle.SamarcandeSamarcande, c'est la Perse d'Omar Khayyam, poète du vin, libre-penseur, astronome de génie, mais aussi celle de Hassan Sabbah, fondateur de l'ordre des Assassins, la secte la plus redoutable de l'Histoire. Samarcande, c'est l'Orient du XIXe siècle et du début du XXe, le voyage dans un univers où les rêves de liberté ont toujours su défier les fanatismes. Samarcande, c'est l'aventure d'un manuscrit qui, né au XIe siècle, égaré lors des invasions mongoles, est retrouvé des siècles plus tard.Les Jardins de lumièreLes jardins de Lumière, c'est l'histoire de Mani, un personnage oublié, mais dont le nom est encore, paradoxalement, sur toutes les lèvres. Lorsqu'on parle de "manichéen", de "manichéisme", on songe rarement à cet homme de Mésopotamie, peintre, médecin et prophète, qui proposait, au IIIe siècle de notre ère, une nouvelle vision du monde, profondément humaniste, et si audacieuse qu'elle allait faire l'objet d'une persécution inlassable de la part de toutes les religions et de tous les empires. Pourquoi un tel acharnement? Quelles barrières sacrées Mani avait-il bousculées? Quels interdits avait-il, pour faire retenir un cri à travers le monde". Plus que jamais, en cette époque déroutante qui est la nôtre, son cri mérite d'être entendu. Et son visage redécouvert. C'est à Mani que ce livre est dédié, c'est sa vie qu'il raconte. Sa vie, ou ce qu'on peut en deviner encore après tant de siècles de mensonge et d'oubli.

Léon l'Africain / Samarcande / Les Jardins de lumière

Samarcande, c'est la Perse d'Omar Khayyam, poète du vin, libre-penseur, astronome de génie, mais aussi celle de Hassan Sabbah, fondateur de l'ordre des Assassins, la secte la plus redoutable de l'Histoire. Samarcande, c'est l'Orient du XIXe siècle et du début du XXe, le voyage dans un univers où les rêves de liberté ont toujours su défier les fanatismes. Samarcande, c'est l'aventure d'un manuscrit qui, né au XIe siècle, égaré lors des invasions mongoles, est retrouvé des siècles plus tard.

Samarcande

En racontant la vie et les aventures des dix-huit personnages qui se sont succede au 29e fauteuil de l'Academie francaise depuis 1634, Amin Maalouf ne retrace pas seulement cette genealogie en partie fictive dont parlait son predecesseur Levi-Strauss; il nous fait revivre de maniere charnelle, incarnee, quatre siecles d'histoire de France.Si un roman est un miroir que l'on promene le long d'un chemin, selon le mot de Stendhal, le roman de la France que nous relate ici l'auteur est une Legende des Siecles a partir d'un fauteuil.Son premier occupant se noie dans la Seine, Montherlant se suicide dans son appartement avec vue sur la Seine, et l'Academie elle-meme siege dans un petit perimetre longe par la Seine, entre le Louvre et le quai Conti; unite d'un lieu a partir duquel se deploie le kaleidoscope d'une histoire en train de se faire.Le pouvoir des rois et des cardinaux, des hommes d'epee et des negociateurs, l'autorite grandissante ou declinante des philosophes et des savants, l'influence des poetes, des librettistes, des dramaturges et des romanciers: autant de visages de la gloire qui nous parlent des ages differents de la Nation.Les conflits d'idees et d'egos, les cabales pour faire trebucher Corneille, Voltaire ou Hugo, les intrigues de couloir et les histoires d'amour contrariees tissent la trame de cette si singuliere histoire de France. On revisite ici la querelle du Cid et la revocation de l'Edit de Nantes, la Fronde et le jansenisme, l'expulsion des jesuites et l'emergence de la franc-maconnerie, la Revolution de 1789, l'insurrection du 13 Vendemiaire et le coup d'etat du 18 Brumaire, le Second Empire, la guerre de 1870 et la Commune de Paris, l'invention de l'anesthesie et celle des funerailles nationales, l'Affaire Dreyfus et les grandes guerres du XXe siecle...A partir d'un simple fauteuil, lieu de memoire fragile et chaleureux pose sur les bords de la Seine, Amin Maalouf nous fait redecouvrir les riches heures du passe de la France, la permanence de son genie national, ainsi que ses constantes metamorphoses."

Un fauteuil sur la Seine

Seuls habitants d'une île minuscule Eve, romancière, et Alec, dessinateur, sont tous deux épris de solitude et ne se parlent jamais. Et puis tout d'un coup une énorme panne d'électricité qui prive l'île, non, le monde entier de moyens de communication va bouleverser l'ordre des choses. Qui en veut à la planète ? Qui sont ces êtres d'une si grande douceur et possédant un si grand pouvoir qui ont pris le contrôle du monde ? Eve et Alec se rapprocheront et avec l'aide de Moro, qu'Alec connait bien et qui est aussi un ami du président des Etats-Unis, devront trouver les bonnes réponses.

Nos frères inattendus

Cette autobiographie imaginaire part d'une histoire vraie. En 1518, un ambassadeur maghrébin, recevant d'un pèlerinage à la Mecque, est capturé par des pirates siciliens, qui l'offrent en cadeau à Léon X, le grand pape de la Renaissance. Ce voyageur s'appelait Hassan al-Wazzan. Il devient le géographe Jean-Léon de Médicis, dit Léon l'Africain.Sa vie, faite de passions, de dangers et d'honneurs, et que ponctuent les grands événements de son temps, est fascinante : il se trouvait à Grenade pendant la Reconquista, d'où, avec sa famille, il a dû fuir l'Inquistion, en Égypte lors de sa prise par les Ottomans, en Afrique noire à l'apogée de l'empire de l'Askia Mohamed Touré, enfin à Rome aux plus belles heures de la Renaissance, ainsi qu'au moment du sac de la ville par les soldats de Charles Quint.Homme d'Orient et d'Occident, homme d'Afrique et d'Europe, on pouvait difficilement trouver dans l'histoire personnage dont la vie corresponde davantage à l'époque étonnante que fut le XVIe siècle.

Le périple de Baldassare

Résumé

Plus de livres de Amin Maalouf

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques