LORCA

Un homme et une femme, en automne, parcourent les routes du Midi à la recherche d'une maison. Ils en choisissent une, l'achètent, la restaurent, s'y installent. Voilà bien l'aventure la plus raisonnable. D'où vient alors qu'ils la mènent dans cette fièvre, ces incertitudes ? Autour d'eux - le village, les gens - on observe ces nouveaux venus. On se pose sur eux des questions. D'autant plus de questions que leur vie ne ressemble pas à l'idée qu'on s'en fait. Trop nocturne, peut-être ? Ou bien quelque angoisse qui sourd d'eux comme une sueur sur le visage des citadins qu'indispose la chaleur de ces pays...Un voisin parle d'eux. Agacé parfois, ou fasciné, ou dérouté, il donne forme aux chuchotements, aux racontars qui se colportent. Sa propre vie, bientôt, lui remonte aux lèvres. Les usages de parole et de liberté qu'il découvre, trop étrangers aux siens, lui tournent la tête, comme la lui font tourner ces verres d'alcool qu'on lui offre au Lossan en trop grande abondance.Entre le moment où les étrangers sont arrivés au village, sous la pluie, pour la première fois, et le drame confus où paraît se dissoudre leur histoire, une année s'écoule. Les quatre saisons des efforts vains, des travaux, des peurs, des mauvais rêves. Arracher une maison à son passé, à sa vermine, tirer de la ruine et de la léthargie ce qui aurait tellement tendance à s'y enfoncer : il y faudrait une force et une lucidité que ne paraît pas posséder le maître de maison. Loin de là. On habite sa maison comme on habite sa vie, mais celui qui n'a pas appris à vivre, comment saurait-il aménager les lieux qui se refusent à lui ?

Le Maître de maison

Veut-on savoir ce dont il est question dans ce livre ? L'auteur s'est permis d'emprunter quelques lignes à Aurélien, qui est une admirable histoire d'amour, afin de les placer en épigraphe de son livre.

La crève

Federico Garcia Lorca est aux côtés de Cervantes l'écrivain espagnol le plus connu à travers le monde. Poète et auteur dramatique, il s'est rangé du côté des exploités et a su concilier clans son ouvre l'héritage populaire du folklore et l'art le plus actuel, le !trisme et le quotidien, !'amour et les drames d'une époque troublée. En parcourant l'Espagne avec le théâtre universitaire ambulant, la Barraca, il fera connaître !es classiques Lope de Vega, Calderon) jusque dans !es petites villes d'Espagne. II mourra fusillé par la garde franquiste clans les premiers jours de la guerre civile. Ce huitième volume de la collection des " carnets de la maison de la culture de Loire-Atlantique " entend perpétuer le souvenir de Garcia Lorca en proposant des contributions de François Nourrissier, Colette Godard, Michèle Meunier, Pilar ,Rhartinez-Vasseur, Jocelyne Aubé-Bourligueux, Antonio Tabucchi et Paul Rossi...

Federico Garcia Lorca

La Crève

«Roman volé est le récit d'un fait divers. C'est aussi une réflexion sur la possession, la dépossession, et la soustraction générale qui clôt toute vie. Une rupture du cours des choses produit chez le narrateur de longs échos : un vol. Quoi de plus banal, pourtant, qu'un vol ? À l'arraché, à la tire, à la roulotte, un casse, un saucissonnage : le vocabulaire est riche. Que nous vole-t-on, à ma femme et à moi, ce soir d'été ? Argent, colliers, bagues, passeports, clés de maison et de voiture, différents joujoux bancaires - panique ! Sans ses grisgris, le roitelet d'Occident est nu. Mais pourquoi, dans l'aérogare en train de glisser à la nuit, cet excès de désarroi ? Parce que l'on a aussi volé à l'écrivain son manuscrit en cours d'achèvement. Pas de double ? Pas de photocopie, de mémoire, de disquette ? Non, rien. Il n'est plus personne. Aussi désarmé et gueux que le clochard endormi sous ses emballages...»François Nourissier.

Roman volé

«Des Mémoires ? Certes non ! Le moins possible de grands décolletés, arquebusades, vieux maîtres bourrus. Des souvenirs ? Ce livre en est composé, comme de portraits, mais il ne cherche pas à être exhaustif, à n'oublier rien ni personne. Il procède plutôt par glissements, associations, hasards. S'il reconstitue une vie, c'est à travers des parfums, des colères, des plaisirs, des deuils et non pas des prouesses. L'auteur n'a pas cueilli un bouquet de fleurs d'index - d'ailleurs ne vous y cherchez pas, il n'y a pas d'index.Une chronologie allusive laisse le récit se développer à sa façon. À peine ai-je voulu suggérer qu'il n'a pas été conquis sur la résistance habituelle que nous opposent les écrits autobiographiques, mais sur les ridicules et la panique inséparables de toute aggravation de l'étrange maladie de vivre. Un peu de gaieté était requise, bien entendu, pour dompter mes fauves et fauvettes dans leur cage dorée. En somme, une vie ordinaire : foi, agnosticisme, tristesses sociales, alliances amicales et amoureuses, peur ou lâcheté devant les crimes du siècle, tentations et dégoûts politiques.Les livres - ceux des autres, les miens - ont bâti ma vie et fini par me faire une maison. J'ai écrit pour habiter mes livres, pour habiter ma vie. À l'heure (tardive) où j'en suis, la mémoire s'abandonne aux grandes marées intérieures et secoue mon bateau.»François Nourissier.

à défaut de génie

J'ai beau me moquer des écrivains qui prétendent avoir été "entraînés par leurs personnages", et autres sornettes, force m'est de reconnaître que certains récits doivent plus à la volonté, et d'autres, à la nécessité. Celui-ci, inclassable, m'a forcé la plume. J'ai essayé de le contourner ; de détourner son contenu vers d'autres textes ; d'en faire un roman, etc. Mais en fin de compte il m'a fallu l'écrire dans la forme qu'il avait prise, d'emblée, dans mes songes. Bratislava évoque, sans suggérer de réponses, les questions que posent l'âge, le passage du temps, la mémoire, l'oubli. Tous les humains en train de vieillir ont ces sujets dans la tête et en connaissent le harcèlement. Certains, comme j'ai d'abord tenté de le faire, veulent en distraire leur attention ; d'autres les affrontent : c'est à eux que ce livre s'adresse. Il existe en littérature des genres, des tons, des styles. Bratislava, dans l'esprit de l'auteur, appartient à la confidence plutôt qu'à la harangue, à la comédie plutôt qu'à la tragédie. Il n'est donc pas interdit de s'y amuser. F.N.

Bratislava

« La carte du Tendre est couverte de notes contradictoires, de graffitis sensuels, de dates à demi effacées. On y devine des raccourcis, des voyageurs égarés. Tout cela usé jusqu'à la trame, parfums évaporés. Pourtant notre littérature, depuis huit siècles, n'a jamais cessé de déferler sur cette terre d'invasions et de délices. Quarante-cinq façons d'aimer (ou de haïr) sont peintes ici. Mon étonnement a été de prendre tant de plaisir à cet itinéraire inattendu : une vraie course de lièvre, brisée de crochets, de détours, d'accélérations, de reprises de souffle. On dit « le combat amoureux ». Si combat il y a, qui en sort vainqueur ? Pour moi, et de façon éclatante : la langue française. » François Nourissier de l'Académie Goncourt Sensuelles ou friponnes, érotiques ou libertines, lascives ou voluptueuses, quelque 150 reproductions d'ouvres des grands maîtres du dessin ou de la gravure illustrent cet album qui, de Baudelaire à Colette, de Casanova à Proust, réunit quelques-unes des plus belles pages amoureuses de la littérature française. François Nourissier, président de l'Académie Goncourt et critique littéraire, a publié de nombreux romans d'ores et déjà devenus des classiques, parmi lesquels : Une histoire française (Grand Prix du Roman de l'Académie française), La Crève (prix Femina), Le Gardien des ruines et, en 1996, Roman volé. Il est également l'auteur de textes autobiographiques, de libellés et d'albums.

LORCA

Plus de livres de François Nourissier

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques