Première œuvre de fiction de Caillois, ce court récit écrit en 1938 aurait dû paraître alors dans la NRF, mais l’auteur l’en retira au dernier moment, le jugeant “trop lyrique”. Retrouvé récemment, il est donc un inédit particulièrement précieux où le jeune Caillois, déjà maître de son style et encore proche du Surréalisme, laisse apparaître le poète qu’il était aussi mais qu’il n’a que bien rarement laissé s’exprimer.

L'aile froide

«C'est en effet dans le mythe que l'on saisit le mieux, à vif, la collusion des postulations les plus secrètes, les plus virulentes du psychisme individuel et des pressions les plus impératives et les plus troublantes de l'existence sociale. Il n'en faut pas plus pour lui accorder une situation éminente et pour inciter à ordonner par rapport à lui quelques-uns de ces problèmes essentiels qui touchent à la fois au monde de la connaissance et à celui de l'action.»Roger Caillois.

Le Mythe et l'homme

Comme aux ophiolâtres, aux grammatosophistes, comme à Dürer et à Hugo, il m'arrive d'imaginer, mais sans jamais le déclarer atroce, le soleil antérieur d'où se répercutent les ondes des ténèbres essentielles. Un prince veuf en porta, dit-on, l'image sur son luth semé d'étoiles. Je suis assuré qu'en ce monde symétrique existe quelque part, qui équilibre le foyer de la lumière, une aveuglante opacité, le Castel de Sombre de la chronique infernale.
Dans l'obscurité, si intense soit-elle, je perçois seulement la réverbération moribonde d'un noir sauvage, insoutenable. De chute en chute, il se dégrade jusqu'à blanchir en une clarté fade, auprès de qui les ténèbres sont l'éclat.
Après sa longue traversée de la mer (des livres), le fleuve Alphée retourne vers sa source.
Dès les premières expériences poétiques, la nuit était là, présente dans un petit bout de tissu rose que le poète décrit comme nocturne, selon le protocole des recherches expérimentales surréalistes datées du 11 février 1933. A l'autre bout de la nuit, une des dernières agates que le poète était en train d'explorer au moment où la mort le surprend, superpose de manière inattendue le grenu au feutre duveté du velours, comme un lointain écho de cet attrait poétique pour la nuit. De la pierre au poète, d'une nuit à l'autre, Roger Caillois se demande si le vivant et l'inorganique ne sont pas régis par une loi unique, par une grammaire similaire qui ne cesse de se dérober au coeur de la nuit.
Texte établi et présenté par Stéphane Massonnet.

Aveu du nocturne

Bellone - Ou La pente de la guerre

Voici cinq oeuvres dispersées dans le temps (de 1944 à 1977), mais dont l'évidente unité est celle de l'obscure préparation d'une «poétique généralisée», parallèle de l'«esthétique généralisée» dont Roger Caillois a avancé l'idée en établissant une continuité entre «la turbulence encore secrète» de l'univers inerte et le monde de l'autre turbulence que représente l'imaginaire humain, et particulièrement la poésie. Dans Approches de l'imaginaire, l'auteur avait examiné le phénomène poétique comme un cas particulier de l'imaginaire. Ici, il soumet la poésie française contemporaine à une analyse critique, il en incrimine parfois les postulats dans Les Impostures de la poésie et dans Aventure de la poésie moderne. En même temps, lui qui avait adhéré au surréalisme «pour en finir avec la littérature», il avoue dans ces essais déjà anciens sa méfiance à l'égard de «l'inspiration absolue et incontrôlée», de l'image «in-imaginable». Toutefois, sans se déjuger, il insiste désormais sur l'importance de «l'image juste», «efficace», dans l'Art poétique et Reconnaissance à Saint-John-Perse. Exactitude et surprise, désarroi suivi de fascination, énigme posée en défi et bientôt accueillie comme signe d'intelligence, «occasion de tressaillir et d'admirer» : ces vertus de l'image tiennent à une propriété essentielle de l'univers, que cerne, à partir d'une leçon faite au Collège de France, le Résumé sur la poésie.

Approches de la poésie

Le rocher de Sisyphe

Ponce Pilate est un récit qui se déroule entre le moment où le protagoniste apprend que le Sanhédrin a condamné à mort le Christ, et le lendemain, où l'auteur imagine que le Procureur de Judée ait décidé de faire libérer Jésus. Ainsi le Sauveur est sauvé par le courage inattendu d’un fonctionnaire romain, connu pourtant pour sa prudence, sinon pour sa faiblesse. De sorte que Jésus vit jusqu’à un âge avancé, qu’il n’y a pas de christianisme et que presque aucun des événements des deux derniers millénaires ne se produit.Pilate n’a d’estime que pour la sagesse. Il se méfie des religions. Mais est-il sage de compter sur la sagesse pour transformer le monde?

Ponce Pilate

Qu'est-ce que le jeu ? Ce mot, si simple en apparence, recouvre des significations diverses, parfois contradictoires : en effet, le jeu est à la fois sérieux et frivole, soumis à la convention et libéré par la fantaisie. Chacun peut y satisfaire ses tendances profondes : plaisir d'exercer son corps et son esprit, de triompher d'un adversaire, de s'abandonner au vertige, de risquer son argent, de tromper son monde. Seul ou en groupe, l'homme et l'animal jouent. Plutôt que d'énumérer les jeux et d'en exposer les règles, les collaborateurs de ce volume se sont attachés à analyser leurs diverses formes, les attitudes et les tempéraments qu'ils révèlent et qui s'y révèlent, d'illustrer, par des exemples, l'un des composants les plus stimulants de la vie. Nous retrouvons les mêmes éléments, la même variété dans les sports, longtemps tenus pour négligeables, et dont la nécessité s'affirme de jour en jour dans nos sociétés modernes.

L'aile froide

Résumé

Plus de livres de Roger Caillois

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques