Le Bruit des trousseaux

J'ai connu un Jean-Marc. Il y en avait au même moment des dizaines d'autres. J'en suis sûr. J'aimais ta géométrie variable, que je n'ai jamais constatée mais que je supposais. Tu avais l'art de l'adaptation. Ce qui t'importait, c'était moins toi-même que celui qui te faisait face. Tu ne te mettais jamais en avant. Tu faisais exister l'autre. Il devenait à ton contact l'être soudainement le plus important. Tu étais changeant, arc-en-ciel. Je te soupçonnais de pouvoir dire à l'un quelque chose et au suivant son contraire. Aucune hypocrisie dans cela. Tu n'étais pas là pour juger des opinions. Tu nous prenais comme nous étions. Tu nous donnais ce que nous espérions trouver. Tu savais, pour l'être toi-même, qu'un auteur est plus fragile qu'une libellule. Il te fallait tout simplement préserver les conditions dans lesquelles ses ailes pouvaient continuer à se déployer, fines et somptueuses.

Jean-Bark

Les enfants aujourd'hui ne s'en laissent pas conter, mais ce sont néanmoins des enfants, avec leurs angoisses, leur naïveté, leurs interrogations, leurs espoirs. Ces histoires, souvent cocasses et drôles, leur ouvrent une fenêtre poétique et parfois philosophique sur le monde. Au fil des pages, on croise des fées maladroites, des balayeuses de soucis, des chasseurs de cauchemars, des fillettes qui inventent des vaccins pour rendre les gens heureux, et d'autres personnages pleins de tendresse.

Le Monde sans les Enfants, et Autres Histoires

Au tout début

Au gré de ses voyages et de ses promenades, au fil de sa vie publique et de sa vie privée, Laure Vasconi a capté ces moments fragiles ou la nuit cède au jour, l'ivresse des amitiés, la couleur de la nuit, le claquement des stilettos sur l'asphalte ou les parquets de danse. Les corps se frôlent, se cherchent. Les visages trop rapides aperçus, la lumière filtrée, manipulée, artificielle, urbaine. L'atmosphère si particulière des fêtes qui se terminent. La quête d'un taxi très tard dans une grande ville. 
C'est lors d'une séance de portrait avec Philippe Claudel, prix Renaudot pour "Les âmes grises", qu'elle a proposé à ce dernier d'écrire une fiction aux images.

Fictions intimes

Meneer Linh is gevlucht uit zijn door oorlog verwoeste vaderland, samen met wees geworden kleindochtertje over wie hij zich heeft ontfermd. Hij komt in het asielzoekerscentrum in Frankrijk terecht, waar hij de spotlust van de andere inwoners opwekt door zijn onvoorwaardelijke toewijding aan 'zijn kleine meisje'. Hij sluit vriendschap met een eveneens oude man, die net als hijzelf zijn vrouw verloren heeft.Op een dag echter worden meneer Linh en zijn kleindochtertje onverwacht overgeplaatst. Wanhopig probeert hij zijn oude vriend terug te vinden, wat uitloopt op een even verrassende als dramatische ontknoping.

La petite fille de Monsieur Linh

Le narrateur est un jeune veuf qui vit seul avec sa petite fille de vingt et un mois. Psychologue dans un hôpital, son rôle est d'annoncer aux familles la mort de leurs proches et de les convaincre d'autoriser le prélèvement d'organes sur celui qui vient à peine de disparaître. Mais aujourd'hui, il ne veut plus être une hyène qui bondit sur sa proie pour la dépecer. Son métier le dégoûte. D'ailleurs, tout le dégoûte : la bêtise et la haine de son collègue, la vulgarité de ses contemporains, la violence et la laideur d'un monde qui n'est plus le sien. C'est au confessionnal, la petite pièce où exercent les hyènes, dans un climat de tension extrême, qu'il va peu à peu retrouver la force de continuer à vivre. Bouleversé par une mère qui vient d'apprendre la mort brutale de sa fille de dix-sept ans, il comprend qu'il ne peut pas abandonner son enfant, innocente et fragile. À ce récit d'un homme blessé, au bord de l'effondrement, se mêlent les mots d'amour et de tendresse d'un père qui refuse de léguer à sa fille un monde de cendres et de ruines. J'abandonne est un cri de détresse face à une société qui se déshumanise. Un regard sans complaisance sur les lâchetés et les impostures de l'époque. Mais c'est la compassion qui l'emporte et le lecteur retiendra les gestes d'une infinie douceur et les paroles d'espoir sur lesquels s'achève ce texte poignant.

J'abandonne

«  Le fils avait changé. Il tournait en rond. À la maison. Sur le bateau. Dans sa tête. À ne plus guère sourire. À ne plus guère causer non plus. À rêver d'autre chose sans trop savoir quoi. À faire sa crise entre terre et mer. À force de vivre dans cette frange incertaine de pays, à se cogner entre deux infinis, on se chamboule l'esprit. On ne sait plus si on doit se jeter d'un côté ou de l'autre. On attend des mots mais ils ne viennent pas. Et lui, maladroit, qui ne savait pas comment parler au fils qui dérivait. Le questionner. L'aider. Le soutenir. Lui dire qu'il avait cette chance d'être un jour son propre maître. À jamais et pour toujours. Que le métier était dur peut-être, que les nuits étaient leurs jours, qu'ils vivaient à l'envers de tout, mais que chaque jour était nouveau. Que chaque aube n'avait rien de semblable avec la précédente. Que chaque marée n'était pas la sour d'une autre. Que leur vie se composait de chapitres toujours neufs, écrits avec leur liberté et avec la beauté du monde. Qu'il lui dise bordel où trouver pareil feu  ?  » Le  Rature  est toujours le premier bateau à quitter le port et le dernier à y rentrer et le père sait qu'il est là à l'exacte place de la Terre où il doit être. Peu de paroles, des gestes surtout, toujours les mêmes, et une manière d'appréhender le monde, de lire le ciel, les nuages, les étoiles, ce langage est le sien. Le jour où il a emmené son fils pour une journée de pêche il s'en souvient comme d'un rêve. Son fils. Qui serait pêcheur comme lui l'était devenu. Après son père. Et pourtant, le fils est parti. Faut-il espérer son retour  ?  L'illustratrice Lucille Clerc a retranscrit toutes les nuances déployées par le texte pour lui faire écho et l'accompagner, jouant du dessin, des matières et techniques, gravure, encre, photos... Comment traduire, le froid, le manque, la tristesse mais aussi l'amour, la force des liens, la transmission, la joie de la complicité. Ses illustrations incarnent magnifiquement toute la sensibilité du récit.

Rature

'Le rêve en sa mémoire perdait de sa fraîcheur, mais non de sa force, et si la violence du songe demeurait, ainsi que les multiples détails de la scène comme par exemple les gestes des deux hommes, le bras nu de la femme au carrosse poussiéreux, la jeune femme ne parvenait plus que très rarement, et à chaque fois avec une peine accrue et une intensité moindre, à éprouver la trouble émotion née de son rêve, ce vertige qui nouait et dénouait ses entrailles quand les chocs des coups résonnaient sur le pilier, et que l'église s'anéantissait tout entière.Aussi, afin de pouvoir à loisir retrouver ce qu'elle n'avait jusqu'alors jamais connu, pas même lors des étreintes fatiguées du vieux comte qui l'avait épousée, Beata Désidério eut-elle l'idée de faire peindre son rêve.'

Le Bruit des trousseaux

Plus de livres de Philippe Claudel

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques