Un jour d'été, Barbara se prit d'affection pour un petit garçon de six ans. C'était Gabriel, le fils de Jérôme Garcin. Ce fut le début d'une affinité élective entre la chanteuse et l'auteur. Jérôme Garcin a hésité avant d'accepter de la raconter à travers ce portrait intime. Tout en élégance et discrétion, Claire de nuit ressuscite le visage de Barbara, ses regards, ses mains, ses objets. 

Est-il possible de peindre Barbara autrement qu'en dame en noir ? Claire de nuit apporte une réponse humble mais lumineuse.

Barbara, claire de nuit

En 1957, Roland Barthes publie les Mythologies. De la DS au steakfrites, de l'abbé Pierre au courrier du cœur, « il fait le portrait brillant et acide de la société française de consommation à travers ses icônes économiques, domestiques, politiques et culturelles. Un demi siècle plus tard, ce tableau de mœurs a gardé tout son éclat. Fidèle aux principes, sinon idéologiques, du moins sémiologiques de son auteur, nous ouvrons, à notre tour, le bazar des années 2000. » (Jérôme Garcin)Une soixantaine de « nouvelles mythologies » (dont une trentaine, publiées dans Le Nouvel Observateur le 15 mars 2007, seront reprises et parfois augmentées) seront rassemblées dans cet ouvrage dirigé et préfacé par Jérôme Garcin. Du 4x4 au corps nu d'Emmanuelle Béart, du sushi à l'écran plat, en passant par l'euro, le commerce équitable, les capsules Nespresso ou le blog, une soixantaine d'écrivains, de philosophes, de sociologues dressent le portrait de la société française de ce début de millénaire. Parmi ceux-ci, Jean-Paul Dubois, Philippe Delerm, Catherine Millet, Daniel Sibony, Charles Dantzig, Philippe Sollers, Gilles Lipovetsky, Frédéric Vitoux, Jacques Drillon, Patrick Rambaud, JacquesAlain Miller, Boris Cyrulnik, etc.

Nouvelles mythologies

350 écrivains « La première édition de ce livre a quinze ans. C'est à Michel Tournier que, en 1988, j'avais emprunté le principe diabolique et le protocole solennel de ce Dictionnaire, ou plutôt de cet auto-dictionnaire. Je venais en effet de lire, dans Petites proses (1986), sa propre nécrologie. Il me semblait qu'il y avait, sur ce modèle, matière à un dictionnaire d'un type nouveau, dont les notices, au lieu d'être rédigées par des professeurs sévères et des journalistes pressés, seraient écrites par les intéressés en vertu du principe selon lequel jamais l'on n'est si bien servi que par soi-même. Cela constituerait à la fois une anthologie des écrivains par eux-mêmes, un autoportrait collectif de la littérature contemporaine et un répertoire d'adieux en forme d'aphorismes. J'invitai donc mes contemporains à sacrifier à cet exercice de style. Contre toute attente, deux cent cinquante écrivains me répondirent.
J'ai accepté de prolonger l'entreprise et de lui faire passer le cap du millénaire.
Dans cette pension de famille où les vivants trinquent avec les morts, nous avons donc fait entrer quelque cents nouveaux auteurs, pour la plupart apparus pendant cette dernière décennie. Ils ajoutent à l'idée protéiforme que l'on doit se faire de notre littérature contemporaine. Ils montrent l'étendue du paysage que le temps transforme et qui va désormais d'Edmonde Charles-Roux à Nancy Huston, de Michel Déon à Régis Jauffret, de Boileau-Narcejac à Iegor Gran, d'Eugène Guillevic à Homéric, du romancier de L'Imprécateur à celui de 99 francs... ».
JÉRÔME GARCIN

Dictionnaire des écrivains contemporains de langue française par eux-mêmes

"C'était trop. Trop vite, trop tôt. Trop peu préparé à ce nouvel assaut de souffrance et de regrets. Trop de colère contre le destin. Trop de morts. Trop de prières et de miséricorde. Trop de Toussaint aux beaux jours. Trop de plus jamais." 

En l'espace de six mois disparaissent successivement la mère et le frère de l'auteur. Tandis qu'ils affrontent la maladie surgit un secret qui réécrit l'histoire de la famille.

Mes fragiles

A travers ce texte personnel, Jérôme Garcin livre un portrait intime de Barbara, cette grande dame de la chanson française qui a composé quelque trois cents chansons et dont une dizaine ont fondé le mythe. Celui d'une femme tiraillée entre l'amour qu'elle portait à son public et son profond besoin de solitude. Vingt ans après la disparition de Barbara et la première publication de ce texte, Jérôme Garcin reprend la plume pour commenter avec sensibilité et pudeur lés photographies soigneusement sélectionnées pour cette édition et qui font revivre la longue dame brune.

« 27 août 2005Dernier galop dans la plaine arasée de l'été déjà finissant. Dernière cueillette de mûres, et l'Eaubac gourmand qui s'arrête le long des haies épineuses et incline sa tête curieuse vers ma main gorgée de juteuses douceurs. Dernière plongée dans les sous-bois où je serre si fort et embrasse son encolure de velours pour éviter les branches basses et le laisser m'emmener, comme un fils donne la main à son père. Dernier trotting sur les petites routes, et je ferme les yeux, et je ne vois qu'avec mon corps en lévitation, et j'oublie tout, bercé par le rythme cadencé des fers sur le macadam tiède. Derniers frissons. Dernière promenade amoureuse, animale, végétale, sous un ciel d'accompagnement, dans une lumière d'autrefois qui lentement décline. »

Cavalier seul

Où l'on rencontre un vieil organiste, deux grands comédiens, un cul-de-jatte, des hommes en noir et des enfants ; où l'on pénètre dans des forêts, les haras, les box et sur la plage à marée basse ; où l'on découvre en plongée une certaine Angleterre, une lointaine Bretagne et un secret pays d'Auge ; où il est question de désir, de plaisir, de sacerdoce, de rupture et de sixième sens ; où l'on regrette souvent, avec Spinoza, que «l'homme n'ait pas la perfection du cheval».

Perspectives cavalières

Bartabas a inventé ce qui n'existait pas. Il façonne avec ses mains fortes et graciles de la splendeur éphémère. Ce rebelle que le chamanisme a pacifié, ce nomade que l'équitation a conduit à l'extase, cet ambitieux dont la patience a été l'arme secrète, ne ressemble à personne, sauf à lui-même, qui reste une énigme.

J'ai voulu exprimer ici la chance que nous avons d'être ses contemporains. Je sais trop qu'il ne restera presque rien, lorsqu'il aura disparu, de ce qu'il a créé sous des chapiteaux de bois et de toile. Je sais aussi que les films de ses spectacles sont impuissants à restituer la magie du vivant, les parfums et les couleurs du cérémonial nocturne dont il est le spectral officiant. Déjà Zingaro, le frison que l'on croyait invincible, l'éternité en muscles noirs, est mort. Et puis je me méfie de Bartabas. Je le sais capable de s'éclipser aussi vite qu'il est apparu. Il ne s'installera pas, si s'installer, c'est abdiquer.

Portrait d'un artiste universel qui a réinventé le spectacle équestre et roman d'un homme qui a construit, sous une identité fictive, un monde imaginaire, Bartabas, roman est aussi le récit d'une amitié fraternelle, botte botte sur les chemins de traverse.

Bartabas, roman

'Le 8 septembre 1914, Jean reçut sa feuille de route. Il la baisa, la caressa, la respira. Il pleura aussi, mais de joie en lisant et relisant sa convocation. Car il était attendu, deux jours plus tard, à la caserne de Libourne où il partit avec cette ferveur que mettent les pèlerins à rejoindre Saint-Jacques-de-Compostelle, cette naïveté des enfants qui rentrent chez eux après des vacances en colonie. Le garçon que je rencontrai pour la première fois était heureux et si plein d'idéal qu'on l'eût dit inconscient du danger. Il ressemblait plus à un chevalier des croisades qu'à un soldat et attribuait à la protection de Dieu son invincibilité. Pourtant, il n'avait plus que deux mois à vivre. C'est quoi, deux mois? Huit semaines, soixante jours, une broutille, un coup de vent, le temps d'un soupir, une éternité.' 

Après le révolutionnaire Hérault de Séchelles (C'était tous les jours tempête) et le capitaine Étienne Beudant (L'Écuyer mirobolant), Jérôme Garcin poursuit, avec le poète Jean de La Ville de Mirmont, tué au combat en 1914, à l'âge de vingt-huit ans, son roman historique des vies exemplaires et brisées.

Barbara, claire de nuit

Résumé

Plus de livres de Jérôme Garcin

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques