Seize vies illustres et anonymes, obliques et franches, celles du troubadour Guilhem de Cabestanh, d'Emily Dickinson, de William Shakespeare, d'Agrippa d'Aubigné ou encore de la farouche Amélie Sivan. L'auteur se penche sur des fragments de vies aujourd'hui oubliés.

Vies volées

"Chaque homme pourrait, au fond, constituer son lexique avec les mots qu'il aurait détournés de leur sens commun pour leur faire exprimer son idiosyncrasie, avec les citations qu'il aurait choisies."Jean Grenier, Lexique. Imaginaire : S'il n'y a plus à découvrir, mais à posséder; s'il n'y a plus devant soi de colline, montagne, fleuve, quartier, au-delà desquels commence l'inconnu de l'indéchiffrable, ou du supposé indéchiffrable; si derrière ces collines fleuves et quartiers on a la certitude que se déploie un monde identique au nôtre, ou différent mais déjà connu; si n'existe plus cette fièvre de la frontière au-delà de laquelle rien n'est semblable; si disparaît peu à peu le mystère du monde - alors c'est un peu de l'imaginaire, ou du matériau apporté à l'imaginaire, qui s'effondre. (Et la littérature qui va avec.)

Pris aux mots

Cet " autre monde ", que Christian Garcin nous laisse entrevoir ici, nous le devons à l'histoire étrange qui s'est tissée autour du Cerf courant sous bois de Gustave Courbet. A-t-il vu le tableau ou une simple reproduction -voire: ce tableau qui, selon ses mots, l'a " proprement saisi " existe-t-il vraiment? " Il s'était évanoui. J'avais l'impression de me trouver au cœur d'une forêt impénétrable de correspondances rompues, de mystère et d'incompréhension. J'avoue que cela m'enchantait plutôt... Mais en attendant il s'agissait à proprement parler d'un tableau-fantôme, enfui, évanoui. "

L'autre monde

Où l'on part à la recherche d'Eugenio Tramonti, le protagoniste du Vol du pigeon voyageur et de La Jubilation des hasards, disparu quelque part en Mongolie. Pour le retrouver il faudra traverser des états de réalité peu ordinaires et accepter de se laisser guider par quelques personnages emblématiques : un Chinois qui présente la particularité de maîtriser ses rêves ; une chamane mongole qui s'absente parfois quelques jours pour voyager dans d'autres mondes dont elle ne se souvient pas ; une Sibérienne qui fréquente assidûment les choses invisibles ; un jeune garçon, apprenti chaman, qui vient interférer dans les rêves du Chinois ; une vieille femme aux identités mouvantes ; une divinité lacustre aux faux airs de renard ; des juments, un aigle et un loup ; sans compter quelques narrateurs, anonymes ou pas, disséminés entre Oulan Bator et Pékin, le lac Baïkal et les hauts sommets de l'ouest de la Mongolie. Les mondes se chevauchent, les histoires se répondent les unes aux autres, les fenêtres de l'imaginaire sont grandes ouvertes, les narrateurs se superposent, et le principe de réalité tremble sur ses bases, à la fois labile, humoristique et fuyant. Et ce faisant c'est une autre réalité qui se trouve posée là - ou tout un réseau de réalités qui s'entrecroisent, car l'instabilité est féconde, et la littérature s'accommode bien de ce flou des frontières.

La Piste mongole

Trois chinois accablés de chaleur sillonnent le désert californien à la recherche de la fille de l'un d'entre eux, qui a disparu un mois plus tôt. Dans leur lente progression, ils frôlent à plusieurs reprises un binôme de policiers américains qui suivent eux-mêmes la trace d'un autre disparu.  Ailleurs, à Paris, un journaliste chinois, auteur réticent de romans noirs, enquête avec une conviction relative sur l'évaporation de la fille de son patron. Ceci expliquerait-il cela ? Et réciproquement. Dans un jeu de miroir buissonnier, Christian Garcin invente le road-trip taoïste. Et questionne, mine de rien, les fondements de l'existence de la réalité. (Oui mais laquelle ?)

Le bon, la brute et le renard

"Lire un journal (ou une fiction), ce n'est pas étudier un être (ni étudier une oeuvre). Genette dit : "ce serait poursuivre une essence". Il parle du travail de critique littéraire, mais cela peut s'appliquer à tout travail de lecteur. Dans ces carnets (ici) se développe en filigrane une "essence" de celui que je suis, et que je serai. Cette essence subsistera plus tard (si quelques-uns lisent ces lignes et ne m'ont pas connu) en tant que seul portrait avéré, authentique. L'essence sera devenue l'existence. Et moi, j'aurai disparu". Christian Garcin

Vétilles - Notes 2000-2010

Je ne suis pas très doué pour les hommages. D'ailleurs ce petit texte impromptu, qui coule au fil de mes pensées à partir d'une carte postale représentant le combat de deux jeunes garçons, n'en est pas vraiment un. Je regrette un homme que j'ai aimé, et ne sais trop que dire à part ça. JB Pontalis n'était pas un père de substitution, il n'y a jamais prétendu, je n'y ai jamais pensé. Il était bien trop loin de ce qu'était mon père, avec qui je n'ai jamais eu de rapports si conflictuels ni si intimes que j'aurais été amené à tenter de les réparer, ou de les restaurer, dans ma relation avec JB. Il était un ami cher, voilà tout.

Jibé

Il a suffi de quatre Japonais dans un bar enfumé de Guangzhou pour activer chez le détective privé Zhu Wenguang - dit « Zuo Luo », ou encore « Zorro » - la lointaine mécanique des souvenirs. De la belle Yatsunari Sesuko, qui a fini sa vie cloîtrée dans un temple bouddhiste, à la timide Zheng Leyun dont la famille fut massacrée pendant la Révolution culturelle, en passant par la délicieuse Yang Cuicui jadis maltraitée par son yakusa de mari, les destinées tragiques des trois femmes de sa vie se répondent, et le convoquent soudain. Ce sera d'abord dans le Chinatown new-yorkais, puis dans l'extrême nord du Japon, aidé par une medium, un chien errant et une enfant perdue, qu'il devra tenter de démêler l'écheveau des souvenirs, au rythme lancinant d'un road movie existentiel bercé de contes traditionnels et de musiques chinoises.

Des femmes disparaissent

Le narrateur, Eugenio Tramonti (personnage d'un précédent roman, Le vol du pigeon voyageur) reçoit un jour la visite d'une étrange petite dame vêtue de gris, qui dit avoir quelque chose à lui apprendre au sujet de son père Alessandro, mort depuis plus de quarante ans : il serait à New York, bien vivant, mais âgé de six mois environ. Bien entendu Eugenio la prend pour une folle. Il est cependant troublé, car elle a connaissance d'élements biographiques que nul n'est censé connaître. Au bout du compte, trois ans après être parti en Chine sur les traces d'une jeune fille disparue, il se laisse convaincre de partir à nouveau, mais en sens inverse, cette fois à la recherche de son propre père.Le récit enchaîne jeux de miroirs, mises en abyme et coïncidences extraordinaires (de ces événements qui sont, selon Claudel, la «jubilation du hasard») sans pour autant leur donner d'explication rationnelle. Des hommes se réfugient dans d'étranges terriers tant en Écosse qu'en Sibérie, une phrase de Dostoïevski peut infléchir le cours d'un voyage, et les théories de la transmigration des âmes paraissent investir l'ordre naturel des choses. Christian Garcin mêle un art consommé de la narration et un penchant pour une méditation à la fois métaphysique et ironique. Le suspense, maintenu grâce à une construction en spirale, diffère sans cesse la résolution des énigmes distillées au fil d'un récit qui intrigue, déroute, captive.

Vies volées

Résumé

Plus de livres de Christian Garcin

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques