Le tournant

Es war dunkel im Zimmer, nur von der Türe her kam ein schmaler Lichtschein. Der Lichtschein verging, da der Kellner die Türe leise hinter sich schloß.

"Wohin darf ich das Tablett stellen?" fragte der Kellner. Einige Sekunden verstrichen, aus der Dunkelheit kam kein Laut. Der Kellner war, in wartender Haltung, ein paar Schritte von der Türe entfernt, stehengeblieben. Da er sich nun, diskret, aber mit einer gewissen Schärfe, räusperte, antwortete schließlich der Herr, der, bis zum Kinn zugedeckt, regungslos im Bett lag: "Bitte - hier neben das Bett - hier auf das Tischchen, mein Lieber ..."

Die Stimme war weich und sprach das Deutsch mit einem gedehnten, singenden Akzent. Der Kellner lächelte. Es machte ihm Spaß, Ausländer zu bedienen. Daß sie sich mit der Sprache abquälen mußten, die ihm geläufig war, gab ihm ein angenehmes Gefühl der Überlegenheit. "Bitte, mein Herr", sagte er, und seine Stimme klang schon ein wenig väterlich. Er machte die paar Schritte von der Türe zum Bett und stellte das Tablett auf ein rundes Tischchen, das er heranschob.

"Darf ich die Vorhänge aufziehen, mein Herr?" fragte er und sprach jedes Wort deutlich aus: Es war ja nur ein Ausländer, an den er sich wandte, ein älterer Herr mit einer weichen Stimme, man behandelte ihn am besten nachsichtig und zugleich respektvoll, dann gab es ein Trinkgeld.

"Danke", sagte der Herr, der sich unter seiner Steppdecke immer noch nicht rührte. "Wenn Sie so gut sind, sie nur halb zurückzuziehen. - Ich vertrage das grelle Licht nicht", fügte der Herr mit einer gewissen Wehleidigkeit hinzu und bewegte endlich den Kopf, um den Kellner anzusehen. Der machte sich mit den sanften Bewegungen, die man in Krankenzimmern hat, an den schweren Samtportieren zu schaffen, die das Fenster verhüllten. Licht fiel ins Zimmer, der Herr im Bett mußte blinzeln. Blinzelnd prüfte sein Blick die Unordnung in dieser fremden Hotelstube: halb ausgepackte Koffer, Kleidungsstücke und Bücher in chaotischem Durcheinander auf den plüschbezogenen Sesseln und der falschen Renaissance-Kommode. 'Ich muß ja in einem schönen Zustand gewesen sein, als ich gestern abend angekommen bin', dachte der Herr. 'Ach ja, der Cognac während der Reise ...' Er schloß angewidert die Augen.

"Es ist ein schöner Tag heute", sagte der Kellner, zugleich stramm und devot, vom Fenster her. "Ein ausgesprochen schöner Wintertag", fügte er aufmunternd hinzu, denn der Ausländer schwieg.

Sein Schweigen war nicht streng und abweisend, wie der Kellner es wohl ...

Symphonie Pathétique - Tschaikowski-Roman

" Ce n'est pas facile d'être l'enfant d'un génie... Le fils aîné de Hugo von Hofmannsthal, Franz, se tira une balle dans la tête (...). La fille du poète viennois Arthur Schnitzler fit cela en Autriche - ou bien était-ce à Venise ? Je ne me souviens plus des détails, je sais seulement quils semblaient sortis d'une nouvelle de son célèbre père ", écrit Klaus Mann dans le Tournant, son autobiographie. En effet, ce ne fut pas facile d'être le fils aîné de Thomas Mann pour un garçon doué, hypersensible, intelligent, qui voulait être, qui se sentait écrivain. Ce ne fut pas facile d'être Klaus, le second des dix enfants du plus grand prosateur allemand de son temps - né le 18 novembre 1906 à Munich, cinq ans après la publication des Buddenbrook, mort à Cannes le 21 mai 1949. A la lecture du Tournant, on reste ébahi, émerveillé par la richesse d'âme, le don d'observation, la culture, la curiosité insatiable, la clairvoyance aussi, de ce jeune homme mort après avoir fait le tour de toutes les illusions de son époque. Il a mis en marche, douloureusement parfois, l'usine à souvenirs, et les images, les anecdotes, les sensations remontent avec la précision de la vie. Quel art dans la façon de retrouver la maison de l'enfance : Mielen (la mère) et le Magicien (le père) ; la gouvernante ; les deux couples de frères et soeurs qui se suffisent parfaitement à eux-mêmes ; les lectures ; les jeux et la vie magiquement confondus ! Quel talent ! Il va refaire tout entier le chemin de sa vie d'esthète frivole et excentrique, conscient pourtant de vivre sur un volcan. Précoce, curieux de tout, gourmand de toutes les sensations et de toutes les expériences, il sait admirablement raconter : l'atmosphère du Berlin des années vingt (...), l'Amérique qu'il découvre avec Erika (...), les errances autour de l'Europe, de palace en auberge (...), la montée du nazisme, la dure existence des exilés antinazis, ponctuée par une succession ininterrompue de suicides (...). Un mois après avoir terminé ce testament, i1 se donnait la mort. Sur le livre d'état civil de la ville de Cannes, on peut encore lire cette mention : " Klaus Mann. Profession : inconnue. " --Ce texte fait référence à une édition épuisée ou non disponible de ce titre.

Le tournant: Histoire d'une vie

Dès 1925, Klaus Mann, il n’a que dix-neuf ans, rappelons-le, a rendu hommage à la culture
française et à ses écrivains. Dès l’avènement d’Hitler, il n’a pas cessé de clamer son admiration
pour cette civilisation et ses chantres, quitte à être montré du doigt et traité en pestiféré. Il alla
même plus loin : il fit de cette aspiration à une Europe symbole de paix la pierre angulaire de son
combat contre les nazis. Aujourd’hui et demain rassemble trente-sept textes parmi les plus percutants qu’a écrits Klaus Mann entre 1925 et 1949, année de son suicide. Dans ces pages sont évoquées avec ferveur et lucidité ces hautes figures de la scène culturelle française de la première moitié du siècle passé que sont André Gide, Raymond Radiguet, René Crevel, Jean Cocteau, Julien Green, Alain-Fournier, Jean Giono et Saint-Exupéry.

Aujourd'hui et demain - L'esprit européen 1925-1949

Le 7 octobre 1927, Erika et Klaus, les " enfants terribles " du grand Thomas Mann, aînés d'une fratrie de six, quittent le port de Rotterdam pour New York. Elle a vingt-deux ans, lui vingt et un. Après divers échecs personnels, ils entreprennent ce tour du monde de neuf mois pour être réunis mais aussi pour faire parler d'eux en profitant de la célébrité de leur père, bientôt prix Nobel de littérature. Ils vont demeurer six mois aux États-Unis, puis découvriront Hawaii, le Japon, la Corée et l'Union soviétique. L'apparente insouciance de ces deux jeunes gens qui s'amusent à se faire passer pour des jumeaux est à l'image de ces années d'avant la crise économique et les dérives fascistes. Par-delà le ton léger de leurs observations, derrière les coulisses d'Hollywood dont ils côtoient tous les grands noms, Erika et Klaus Mann découvrent que l'Europe, " si minuscule vue du Kansas ou de Corée, n'est pas le monde ".

A travers le vaste monde

L'oeuvre littéraire de Klaus Mann a quelque peu éclipsé son incessante activité politique.
Pourtant, le jeune homme aux allures de dandy fut en son temps l'un des plus farouches opposants à Hitler. De 1925 à 1948, en Allemagne puis en exil, il multiplia articles, essais, conférences et discours, tous écrits d'une plume aussi fervente qu'acérée. Celui qui très tôt eut le sentiment d'appartenir à une génération sacrifiée, née et élevée sur des ruines, fut l'un des premiers intellectuels à dénoncer le caractère totalitaire du nazisme ainsi que sa nature excessivement méthodique.
Pour la plupart inédits en France, ces soixante-sept textes se révèlent d'une vigueur et d'une clairvoyance remarquables. Ils résonnent aujourd'hui aussi fort qu'hier - le combat engagé contre la barbarie étant, hélas, loin d'être terminé.

Contre la barbarie ; 1925-1948

Berlin, den 6. Oktober 193... Am Bahnhof Zoo.

Viele Taxis fahren vor; dazwischen, seltener, ein eleganter Privatwagen. Aus einem Auto steigt ein Mann, aus einem anderen eine Frau; aus diesem dritten ein Paar mit Kindern, aus dem vierten ein Paar, kinderlos. Auf dem Dach dieses fünften liegt ein großer Koffer. Er wird heruntergehoben. Es steigen aus: eine sehr große Dame mit einem blassen jungen Gesicht; ein kleiner Herr mit hängendem schwarzen Schnurrbart; ein junger brünetter Mann, ohne Hut, mit offenem Trenchcoat.

Sie wollen zum Pariser Morgenzug.

Do bezahlte das Taxi. Sie wußte, daß es Sebastian gerne hatte, wenn man Kleinigkeiten für ihn auslegte. Sebastian sagte nervös zum Träger, der sich den großen Koffer auflud: "Glauben Sie, daß er noch mitkommt? Wäre idiotisch, wenn ich die Sachen heute nacht nicht hätte ..." Er sprach so gehetzt, daß der Mann ihn mißtrauisch ansah. Doktor Massis sagte mit zartem Lächeln: "Tiens - unser Freund hat Reisefieber."

Während Do sich um die Gepäckaufgabe bekümmerte, kaufte Sebastian Zeitungen und Zigaretten. Gegen seine Gewohnheit war er streitsüchtig und ungeduldig mit den Leuten, die ihn bedienten. "Nein, ich wollte doch ohne Mundstück", machte er enerviert. "Ach, ich muß mir ja auch noch französisches Geld einwechseln." Obwohl er viel reiste, erregte es ihn jedesmal wieder. - Inzwischen kam Do mit dem Schein für den aufgegebenen Koffer.

Sie ging, ohne ihn zu beachten, an Doktor Massis vorbei, der nervös an den Enden seines Schnurrbartes kaute. Sie winkte mit dem Kofferschein wie mit einer Blume. Der Gang war schön und beschwingt, mit dem sie durch die Bahnhofshalle auf Sebastian zukam. Sie wiegte sich leicht in den Hüften und lachte. Sie lachte mit großem und geschwungenem Mund, wobei ihre Augen freilich ernst blieben. Als sie Sebastian gegenüberstand, überragte sie ihn um einen halben Kopf. Sie war sehr schlank im hellgrau karierten, knapp gegürteten Mantel.

"Wieviel hast du für mich ausgelegt?" fragte Sebastian. Sie lachte: "Das soll meine letzte milde Gabe für dich sein." - "Sei nur nicht so sicher, daß es die letzte ist." Er lachte auch, während er das Papier einsteckte.

Inzwischen war das Auto angekommen, in dem Frau Grete mit zwei jungen Leuten zum Bahnhof Zoo gefahren war. Frau Grete nahte sich eilig, ihr Busen wogte, sie kam bunt und stattlich daher, Blumen im Arm, die schönen, dunklen Augen kurzsichtig zusammengezogen und erregt mit den Nüstern schnuppernd. Sie rief laut: "Sebastian - Engel!" und ...

Treffpunkt im Unendlichen - Roman einer Generation

Peter Brockmann, comme des milliers de jeunes gens, veut tenter sa chance à Hollywood. Dans ce texte de 1929, l´auteur décrit les illusions et désillusions de ce jeune homme de vingt ans en même temps qu´il dénonce la cruauté de cette machine à fabriquer du rêve. Peter en sera-t-il lui aussi victime ?

En face de la Chine

Comme inscrits sur deux versants, celui de la vie et celui de la mort, les vingt-six textes du Condamné à vivre retracent l'itinéraire d'un intellectuel en guerre contre le nazisme et d'un écrivain fasciné par le suicide. De ces essais, poèmes et articles inédits, écrits entre 1930 et 1949, émane une constante ambivalence : la lucidité aiguë du militant y croise la tentation du désespoir ainsi qu'un regard d'une profonde mélancolie sur les «visages perdus» - Stefan Zweig, Virginia Woolf, René Crevel... -, ces écrivains dont la mort fut comme une réponse à la barbarie.De Jeunesse et extrémisme (1930) jusqu'à La crise de l'esprit européen (1949), en passant par Hymne à la mort (1941) et The Last Decision (1942), se lit le lancinant contrepoint du combat politique et du sentiment de l'inutile, de l'élan créateur et de l'appel du néant.

Le tournant

Plus de livres de Klaus Mann

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques