Dans ce roman, François Emmanuel nous met face à l’énigme d’une femme. à travers les voix auxquelles fait contrepoint la sienne qui se refuse, le récit avance comme une partition musicale où l’histoire de Clara se dessine peu à peu.

La leçon de chant

Le narrateur, Léo Vogel, jeune rédacteur au sein d'une institution internationale, se voit confronté à la dérive puis à la disparition de son chef de service, un certain Charlie Mutzinger. La disparition de Mutzinger n'est pas sans lien avec une société secrète dénommée Cercle des oiseleurs. A mesure que le narrateur déchoit et dégringole dans l'institution qui l'emploie, passant d'un service à l'autre - pour terminer au sous-sol du département Archives... - il se fait aspirer par ce mystérieux Cercle des oiseleurs, et se trouve être autant le sujet d'une enquête que l'objet d'une initiation voilée. Le lecteur est peu à peu introduit à ce qui semble au coeur de la préoccupation des oiseleurs : là où porte l'attention aux oiseaux, au centre de la tâche aveugle de nos sociétés contemporaines.

Le cercle des oiseleurs

Lol présente sur scène une collection de prêt-à-porter. Mais très vite la mécanique de son exhibition s'enraie à mesure qu'un souvenir envahit par à-coups sa conscience, souvenir d'une scène précise où elle s'était sentie progressivement prise au piège du regard de trois hommes.Entre celle qui doit accomplir son travail de fashion sharing et celle qui glisse malgré elle dans la reviviscence traumatique, s'ouvre un espace trouble. Délaissant peu à peu le cérémonial de l'exhibition, Lol entraîne alors le spectateur vers une espèce de cérémonie intime où il s'agit pour elle d'aller jusqu'au bout d'un processus de mise à nu. Dans une lumière peu à peu déclinante, tenter d'être comme elle peut, non pas la Lol tout sourire façonnée par le regard des autres, non pas l'enfant du théâtre des apparences, mais celle qui tremble devant le gouffre noir et cherche à se dire en vérité.

Dressing room

Dans les Andes péruviennes, un accident interrompt le voyage d'Ana - jeune archéologue qui vient de mettre au jour des sépultures ancestrales. Recueillie par des villageois, soignée par un guérisseur andin, elle demeure quelques semaines dans une zone létale, proche des limbes - telle l'âme de ces princesses momifiées qu'elle accompagnait vers le musée de Lima. Rentrée en Europe, Ana flotte désormais entre les mondes - celui de son enfance et des secrets de famille et celui de cette culture séculaire qu'elle a peut-être profanée, dont l'énigmatique pouvoir a fait resurgir les ombres de son passé.

Ana et les ombres

Appolina, vieille aristocrate décatie, fait rejouer à son domestique Zeb la scène de la visite de son grand fils, Konstantin Konstantinovitch, partout pour toujours. Dans le vertigineux jeu de miroirs qui s'invente, le vieux couple ébauche un pas de deux, clownesque et métaphysique où les cris des trains déchirant le lointain interrogent la présence et l'absence, l'amour absolu des mères, l'espérance logée au coeur de la tragédie humaine.

Les trains dans la plaine

"Ne posez pas de question, écrivait Pierre Ansalem, vous entrez dans un monde qui n'est pas le vôtre. Sachez regarder seulement, vous en remettre à cela seul qui se déroule sous vos yeux. Ne faites pas un mouvement qui trompe le mouvement, pas un geste qui ne donne résistance aux choses...Avec pour seul viatique ces mots d'un vieil archélogue aveugle, le narrateur s'aventure sur une île coupée du monde. L'installation d'un terminal pétrolier en a récemment boulversé l'histoire et le village où il se rend, situé sur un versant de l'île qui n'est plus qu'un champs de manoeuvres militaires, se trouve rayé de toute carte officielle. Dans cet environnement sauvage survivent des insuaires à la fois accueillants et farouches. Le narrateur se découvre attendu par eux sans qu'il comprenne pourquoi. Entre silences, cris et murmures au centre d'un théatre d'ombres dont chacun des personnages livrera tour à tour un fragment de l'énigme, c'est une nuit de l'épreuve qui devra ainsi être traversée. Récit d'une mort et d'une renaissance, ce livre qui ouvre l'oeuvre de François Emmanuel, peut se lire autant sur le fil toujours tendu de l'intrigue que comme un texte visionnaire sur le thème de la transmission cachée.

La Nuit d'obsidienne

"...
Le parfum devait s'appeler Réticence, on dit que les femmes se parfument non pour les hommes mais contre la séduction qui opèrent les autres femmes. Sans doute aurais-je gagné à méditer cette observation. " De " Grain de peau " à " Melody est morte ", en passant par " Taffetas noir " et " Emmène-moi à Nasielsky ", François Emmanuel renouvelle la scène de la rencontre entre un homme et une femme. Pour le narrateur la femme est toujours une énigme tant la question par où l'atteindre revient se poser comme prélude à une enquête, un attrait auquel nul ne peut se soustraire.
Et les péripéties de l'approche amoureuse s'apparentent aux figures d'une danse, avec ses pas tremblants, ses chassés croisés, ses effleurements et ses promesses. On est plongé dans une sorte de jeu de piste où les repères se dérobent pour mieux vous attirer. La seule formule consiste à se laisser emporter par la séduction.

Grain de peau

Un homme revient sur les traces d'une femme qu'il a aimée quelques années auparavant, dans une Inde rêveuse, crépusculaire, énigmatique.
Dans un hôtel de Cagliari, un marchand d'art provoque un rendez-vous avec l'amant de sa femme morte brusquement à quarante-six ans. Un lien inattendu se noue entre eux autour d'une dormition de la Vierge exécutée par un maître de la Renaissance italienne.
Un grand écrivain de langue espagnole vient de mourir. Dans la maison qu'il occupait, sur une île, et au milieu des querelles d'héritage (la fille aimée, sa belle-mère haïe, l'agent littéraire, les journalistes), le secrétaire du grand homme dévoile le lien particulier qui les unissait : qui, de celui qui dictait ou de celui qui recueillait cette parole, écrivait vraiment ?
Trois nouvelles amoureuses qui, chacune à leur manière, donnent la mesure du talent de François Emmanuel : une prose subtile et sensible, des personnages et des thèmes qui se croisent, s'appellent et se répondent, pour faire de ce recueil un livre à part entière, une variation à trois voix sur l'objet perdu du désir.
François Emmanuel vit en Belgique. Il est l'auteur d'une quinzaine de romans dont La Question humaine (Stock, 2000), Regarde la vague (Seuil, 2007), Jours de tremblement (Seuil, 2010) et Cheyenn (Seuil, 2011).

Les Murmurantes

"Que s'est-il passé pour Ana Carla Longhi le jour où elle perdit conscience dans un des salons du Belvédère à Vienne, face au grand tableau d'Egon Schiele qui s'intitule l'Enlacement?A partir de cet instant, une étrange liaison va naître avec l'homme qui ce matin-là la suivait de quelques pas. C'est un amour qui ne ressemblera à aucun autre, un amour secret dont la vie, les développements, la quête ramèneront toujours à l'énigme de ce premier moment de chute et de ravissement."Quatrième de couverture - Edition du Seuil.

La leçon de chant

Résumé

Plus de livres de François Emmanuel

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques