Eugène Atget : " Ne mentionnez pas mon nom. Ce sont de simples documents que je fais ". André Kertész : " Ce n'est pas le sujet qui fait une photographie, mais le point de vue du photographe ". Walker Evans : " Je ne cherchais rien, les choses me cherchaient, je le sentais ainsi, elles m'appelaient vraiment ".

Coffret Télérama Album - André Kertész, Eugène Atget, Walker Evans

Après le vertigineux succès des champs d'honneur, la source ne s'est pas tarie : le monde à peu près nous inonde de bonheur.

Jean rouaud peint en virtuose les faux départs, les contretemps, les dérapages de son myope gaffeur. 
Il y a un style rouaud qui nous entraîne d'emblée dans l'univers qui lui est propre. 
Un libre plein, qui s'impose à vous dès la première ligne et ne cesse plus ensuite de vous tenir sous le charme. 
Le roman magnifie l'ordinaire tristesse des vies moyennes à force de précisions dans la désolation et l'humour.

Est-ce l'intrication de la verve comique et du drame ? le monde à peu près ne ressemble à aucun autre roman.  qui a osé écrire que le roman français était mort ?.

Le monde à peu près

« Une vie poétique ? Disons une vie dont la poésie est le guide-fil. On embarque avec un héritage (des valeurs pieuses, un père mort, une enfance pluvieuse), avec un désir d’écriture, un rêve d’amour, et puis, son maigre bagage sur le dos, on traverse un territoire marqué par des événements, ici l’onde de choc de mai 68. Ce qui oblige à répondre à la question : qu’est ce que l’époque m’a fait ? Elle m’a fait qu’à vingt ans, par exemple, il n’était pas envisageable de penser sérieusement à travailler – ce qui allait bien avec l’idée poétique – et encore moins honnêtement quand, dans les milieux marginaux qui quittaient la ville pour s’installer en communauté à la campagne, on vivait surtout de combines et de rapines. Elle m’a fait que, dans ce juste refus du règne de l’argent et des mirages consuméristes, il ne restait plus que les petits boulots pour survivre. Et ce qui devait être une vie insouciante, libre et joyeuse se transformait, les années passant, d’une enquête sur un apéritif à la gentiane à la vente d’une encyclopédie médicale au porte-à-porte, en un sentiment de gâchis. »

Comment gagner sa vie honnêtement (La vie poétique, #1)

"La bande-son de notre enfance était rudimentaire : les cloches de l'église, le chant des coqs, et derrière le mur du jardin les seules notes d'un piano sous les doigts d'Emile. Cette pauvreté musicale était d'autant plus étonnante que nous venions d'une famille de musiciens. Ma mère qui dans le souvenir de sa sœur jouait si bien, pourquoi nous avait-elle privés de musique quand on apprenait qu'un naufragé volontaire avait dû son salut aux partitions de Bach embarquées dans son canot ? C'est ainsi que je mis les bouchées doubles pour rattraper le temps perdu, jouant mal de plusieurs instruments, courant les routes, une guitare en bandoulière, sommant une charmante vieille dame de me donner des cours de piano, reprenant dans un anglais approximatif les hymnes du temps, demandant au jeune homme sombre derrière l'écran de ses cheveux de mettre en refrain sa mélancolie. "Si je me plains c'est une espèce de façon de chanter", écrivait Rimbaud à sa mère, du rocher brûlé d'Aden. Voilà très précisément ce qu'il faut entendre : une espèce de façon de chanter".

Une façon de chanter (La Vie poétique, #2)

Un auteur, ça invente, c'est bien le moins. Par exemple, cette histoire sur un cédérom intitulé Le Vol de Nils, à travers laquelle une ex-petite fille d'extraterrestre rend hommage à son alpiniste de père, disparu en montagne, la privant ainsi de connaître la suite des aventures de Nils Holgersson qu'il lui lisait le soir et dont il avait l'habitude d'enregistrer un épisode avant de partir sur le toit du monde.Et puis un auteur ça s'invente, au sens traditionnel du terme, c'est-à-dire qu'on ne demande pas à l'inventeur d'une grotte de la fabriquer de toutes pièces en creusant la roche, non, un inventeur trouve ce qui est.Alors, comment un auteur se trouve-t-il ? D'où lui vient cette étrange idée de se reconnaître auteur quand personne ne lui a rien demandé ?Personne, vraiment ? Hum, il semblerait qu'on ne s'invente pas tout seul. Alors comment ça s'est fait ? L'auteur mène son enquête, à sa manière, en lançant devant lui sa phrase dérivante qui ramène dans ses filets un tableau de Georges de La Tour, Bernadette Soubirous, des anciens et des modernes, Jeremiah Johnson, le chevalier Taylor qui aveugla définitivement le vieux Bach, et tiens, son père avec lequel il pensait en avoir fini.

L'invention de l'auteur

La fuite en Chine - On peut douter que le metteur en scène monte jamais la pièce de Claudel, mais une chose est sûre, en homme de théâtre il la place au plus haut. Au point d'offrir en présent à la jeune femme à l'esprit un peu dérangé, abordée dans la rue, le rôle d'Ysé. Ce qui ne serait qu'une façon de se monter à deux une histoire, comme on se monte la tête, si le même metteur en scène, fantasque et brouillon, n'avait l'habitude de proposer ce même rôle aux femmes qu'il séduit. Entre autres à la comédienne qui plus encore que lui attend du théâtre qu'il lui permette de dire de beaux textes. Ce qui n'est pas le cas des productions télévisuelles médiocres auxquelles elle participe et qui l'ont fait un peu connaître. Mais cela elle l'accepte, pourvu qu'en contrepartie on lui accorde un jour d'incarner l'héroïne de Partage de Midi. Alors qui sera Ysé ? Rose Rose - Si cette jeune fille pousse la porte de ce commissariat c'est qu'elle a perdu quelque chose, mais quoi ? elle ne sait trop. Une chose est sûre, il s'agit moins pour elle de porter plainte, que d'apporter sa plainte. A charge pour le sergent Cicéron et l'inspecteur Ciboulot de mettre en voix son silence. Ils vont la faire parler. Quoi ? Pas d'inquiétude. L'inspecteur Ciboulot fait travailler son cerveau, logique et poétique. Et preuve que sa méthode douce est payante, il va même la faire chanter. Prise de tête - Le meilleur moyen de perdre la tête, c'est encore de devenir fou, mais une chose est certaine, perdre la tête rend fou. Surtout sa tête d'enfant, par la faute d'un trou de cigarette, au beau milieu d'une photo de classe. Alors, à quoi ressemblait-il, le petit Holopherne au visage brûlé ? Est-ce qu'il ne pourrait pas lancer un appel ? La radio est faite pour ça, non ?

La fuite en Chine - Suivi de Rose rose et de Prise de tête

Normalement, voir débarquer un homme en tenue de plongeur sous-marin dans une gendarmerie de Basse-Normandie inciterait à la méfiance. Seulement voilà, la normalité, le plongeur qui a tout perdu et la jeune femme venue déposer plainte pour le cambriolage de sa demeure en ont visiblement fait le tour. Que le sort se soit ainsi acharné sur eux, c'est sans doute à leurs yeux un signal d'alerte, l'occasion d'affronter enfin les ombres du passé. Le passé, pour Daniel, chercheur en physique nucléaire, c'est une enfance orpheline, entre un réparateur de cycles mutique et une grand-mère comateuse. Pour Mariana, artiste plasticienne, c'est un désir de création dont elle semble aujourd'hui douter. Mais il y a l'éblouissement de la rencontre. Mais il y a l'auteur à qui cette même Mariana aurait demandé quelques lignes pour sa prochaine exposition.

La Femme promise

« Il aura fallu sa disparition pour que me revienne que c'est à Joseph, le compagnon de ma jeunesse, que je devais ma première guitare. Un présent inestimable pour affronter la modernité quand déferlait sur nos têtes rurales la folle exubérance des groupes anglais qui nous forçaient à bouger nos corps empruntés. À quoi nous n'avions pas été préparés. La bande-son de notre enfance était rudimentaire : les cloches de l'église, le chant des coqs, et derrière le mur du jardin les seules notes d'un piano sous les doigts d'Émile. Cette pauvreté musicale était d'autant plus étonnante que nous venions d'une famille de musiciens. Ma mère qui dans le souvenir de sa sœur jouait si bien, pourquoi nous avait-elle privés de musique quand on apprenait qu'un naufragé volontaire avait dû son salut aux partitions de Bach embarquées dans son canot ? C'est ainsi que je mis les bouchées doubles pour rattraper le temps perdu, jouant mal de plusieurs instruments, courant les routes, une guitare en bandoulière, sommant une charmante vieille dame de me donner des cours de piano, reprenant dans un anglais approximatif les hymnes du temps, demandant au jeune homme sombre derrière l'écran de ses cheveux de mettre en refrain sa mélancolie. "Si je me plains c'est une espèce de façon de chanter", écrivait Rimbaud à sa mère, du rocher brûlé d'Aden. Voilà très précisément ce qu'il faut entendre : une espèce de façon de chanter. »Jean Rouaud.

Coffret Télérama Album - André Kertész, Eugène Atget, Walker Evans

Résumé

Plus de livres de Jean Rouaud

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques