Un homme à catastrophes est la brebis galeuse d'une grande famille londonienne dont Iris Murdoch nous fait suivre, sur trois générations, les activités mondaines et professionnelles, les moments de crise et les décisions. Au premier plan deux amoureux qui semblent promis au bonheur, mais qui peu à peu s'éloigneront l'un de l'autre. Parallèlement, le conflit des oncles de la jeune fille : celui qui réussit et celui qui est un raté, l'homme à catastrophes qui a choisi le côté des vaincus. Tout finira (presque) bien dans cette comédie humaine où Iris Murdoch nous offre une peinture cruelle de l'incommunicabilité entre les êtres et une satire mordante des hypocrisies familiales et mondaines.

Un homme a catastrophes

Le pouvoir, dans sa définition morale et son exercice politique, est le thème commun aux deux pièces d'Iris Murdoch. Dans Les trois flèches, à la cour impériale d'un Japon médiéval, le pouvoir de droit de la famille régnante s'oppose au pouvoir de fait et au pouvoir potentiel de factions partisanes, représentées par deux guerriers, dont l'un est au faîte de la puissance politique, tandis que l'autre est incarcéré dans le palais. C'est sur ce dernier, héros national dont la gloire dérange le jeu conventionnel des intrigues, que se concentre l'intérêt dramatique, car c'est à lui que sont offertes, pour tromper ses ambitions, les tentations de la mystique religieuse, puis de l'amour virginal, c'est-à-dire la séduction de l'impossible renoncement. Dans Les serviteurs et la neige, libéralisme de progrès et autocratie absolue s'affrontent dans un pays de l'ailleurs et de notre temps, où un fils, héritier malgré lui, succombe à la tyrannie des traditions immémoriales que ses serviteurs l'obligent à respecter. L'obstination d'un vouloir stérile triomphe des incertitudes de la bonne volonté quand les sortilèges de l'amour prennent l'apparence du bien public. Les hommes au pouvoir souverain se découvrent d'autant moins maîtres d'eux-mêmes, de leurs motivations et de leurs actes, qu'ils doivent aussi faire face au pouvoir rival de la passion et à toute la puissance de la mort.

Les trois fleches / les serviteurs et la neige

Écrivain infécond d'un certain âge, Bradley Pearson a pour meilleur ami un autre écrivain, plus jeune que lui, Arnold Baffin, auteur médiocre et prolifique qui plaît au public. Pearson est entouré d'amis et de parents rapaces:son ex-femme qui voudrait le reconquérir, son beau-frère, un homosexuel qui pêche en eau trouble, la femme d'Arnold qui s'offre à lui, et surtout Julian, vingt ans, dont il tombe éperdument amoureux.La jalousie, la peur, l'amour, la haine et les malentendus entraînent ces personnages dans des situations de plus en plus complexes. De rebondissements en suspenses psychologiques, Iris Murdoch met en place les éléments d'une tragédie de facture peu classique, où le destin intervient avec autant de force que dans le théâtre de Shakespeare.

Le prince noir

Dans cette oeuvre, dont l'écriture apparemment classique dissimule un baroque foisonnant, la grande romancière Iris Murdoch étudie sous un jour nouveau le problème des relations de maître à élève ; et le jeu extraordinairement complexe des rapports humains, dans les circonstances quotidiennes de la vie, se trouve ici dévoilé avec une précision exemplaire. L'histoire se passe dans une station thermale imaginaire et cependant très britannique. Le grand philosophe Rozanov, à la fin de sa vie, revient dans sa ville natale, afin d'y écrire son «grand livre», qui révélera sa «doctrine secrète». Mais il a également d'autres préoccupations, et parmi celles-ci un étrange projet qui place ceux qui l'entourent dans des dilemmes particulièrement délicats. Il y a non seulement George McCaffrey - l'ancien élève de Rozanov, qui demeure fasciné par son maître - mais aussi la mère de George et son frère Tom, ainsi que le Père Bernard : tous se retrouvent enfermés dans le cercle magique de la volonté du philosophe. George, qui s'est choisi lui-même le rôle de la brebis galeuse, espère obtenir le salut et la rédemption ; d'autres personnages, parmi lesquels Stella, sa femme, et Diane, sa maîtresse, voudraient bien «sauver George de lui-même». L'innocence et le désir du salut, la haine et l'exercice magique du pouvoir : telles sont les forces contraires qui animent L'élève du philosophe. C'est une oeuvre riche et multiple, où la gravité de la réflexion n'interdit pas la présence d'un humour aussi raffiné que souverain : manifestement nous avons ici affaire à un très grand écrivain au sommet de son art, et qui joue avec aisance de tous les registres.

L'eleve du philosophe

Dans sa confortable maison aux environs d'Oxford, Harriet, épouse exemplaire et qui le sait, s'avise un jour fortuitement que son mari mène une double vie. Elle envisage aussitôt son infortune comme une épreuve envoyée par le ciel pour fortifier sa vie conjugale. Elle ne demandera pas à Blaise de renoncer à cette Emily qu'il a rencontrée il y a dix ans et dont il a aujourd'hui un petit garçon. Au contraire, c'est avec son autorisation qu'il continuera, en marge de leur vie commune, à rencontrer sa maîtresse. Tant de grandeur d'âme bouleverse Blaise, psychanalyste désarmant d'inconscience, qui voit contre toute attente se lever l'accablante barrière de silence qui partage sa vie en deux. Mais Emily subodore le danger : si elle se prête à un accomodement qui assurera la suprématie de l'épouse, c'en est fait de leur liaison. Elle prend la fuite, bientôt poursuivie par Blaise sur lequel elle n'a pas de peine à reprendre son ascendant, et qui, du coup, décide de vivre avec sa maîtresse. C'est Harriet, cette fois, qui prend le large. Elle connaît désormais la limite de ses forces et s'avoue vaincue : elle est résignée à accepter à son tour la position subalterne que lui abandonnera Emily triomphante. Mais le destin se chargera de trancher le noeud passionnel inextricable qui est sur le point de se reformer.

Amour profane, amour sacre

Unicorn

Sotto la superficie dell'agiatezza e di una consapevole virilità borghese, la vita del quarantenne Martin Lynch-Gibbon è divisa a metà: tra la nebbia giallastra e sulfurea che nella Londra dei primi anni sessanta rende ogni cosa inafferrabile e la tranquillità dorata di un matrimonio senza figli; tra la sensualità piena e matura della moglie Antonia e quella candida e scoppiettante di Georgie, giovane amante; tra il fruttuoso commercio di vini, che gli consente una vita serena, ma che non ha mai scelto, e lo studio della storia militare relegato a occasionale passatempo. Martin non fa che compiacersi di una bigamia vissuta spensieratamente, ma quando la moglie, di punto in bianco, gli annuncia di volerlo lasciare, si ritrova spiazzato. Da tempo Antonia ha una relazione con Palmer Anderson, psicanalista e amico di lunga data della coppia. Martin si trasferisce dal fratello Alexander, scultore di vaga fama e fascino discreto. È solo l'inizio di una lunga scia di separazioni, riconciliazioni e dolorose scoperte. Quel che solo l'illusione manteneva unito si lace ra definitivamente, scandendo un percorso di sofferta rieducazione sentimentale che spingerà Martin ad abbandonare egoismi e protezioni. Sarà l'imponente sorellastra di Palmer la figura chiave: cupa e intrigante, lucida e diabolica, Honor Klein è come un angelo armato di una spada che dove si posa recide. In Una testa tagliata, il sesso - edonistico, sfrenato, emancipatore, espressione di recondite debolezze, a volte perfino incestuoso - è un turbine che rimescola continuamente ruoli e rapporti di potere, e scaglia lontano tutto ciò che investe. Il genio di Iris Murdoch - di cui il Saggiatore sta riproponendo le opere più significative in nuove traduzioni aggiornate - ha forgiato una commedia euforica e vertiginosa, che ha il cuore tragico e oscuro del tabù, dell'orrore inconfessabile, in fondo al quale, forse, c'è di nuovo l'amore.

Una testa tagliata

Par un bel été, dans l'espace clos d'une public school anglaise, Mor et Rain tombent amoureux l'un de l'autre. Lui est professeur, marié depuis vingt ans, père de deux grands enfants - un homme estimé, un peu morose, aux ambitions politiques raisonnables. Elle est une jeune artiste peintre venue faire le portrait de l'ancien principal. L'amour les jette l'un vers l'autre au premier regard, un amour absurde, un amour fou qui croit pouvoir abolir les obstacles, un amour-passion dont Mor pense qu'il va faire de lui un autre homme, l'entraîner vers un autre destin. Mais s'arracher à soi-même, est-ce encore être soi? Trop de choses seraient à détruire, trop de remords à porter, et il n'est rien de tel que des enfants à problèmes pour vous le rappeler, de tout le poids de leur innocence et de leur fragilité. Le sable des châteaux fuit entre les doigts. D'ailleurs, que deviendraient Mor et Rain? «Vous êtes un mur et je suis un oiseau, dit-elle, vous n'allez pas vous envoler avec moi.» Le conformisme et le sentiment de culpabilité l'emportent et si Felicity, la fille de Mor, petite sorcière de quatorze ans, pleure entre ses parents réconciliés, c'est sans savoir pourquoi. Dans ce roman d'Iris Murdoch comme dans les tableaux de Rain, c'est de la peinture minutieuse de l'arrière-plan que se dégage le sujet principal. C'est d'un fond truculent de personnages complexes, d'humour incisif, d'incidents tragi-comiques imprévus, de réflexions profondes sur la peinture et le bonheur qu'émerge ce portrait d'un amour aux couleurs d'angoisse et de vérité.

Un homme a catastrophes

Résumé

Plus de livres de Iris Murdoch

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques