Issue d'une lignée de tailleurs juifs, Nathalie Skowronek raconte son histoire familiale, de l'atelier de ses ancêtres à même l'appartement aux boutiques de prêt-à-porter pour femmes montées par ses parents à Gand. Elle est témoin de la transformation radicale du métier et de l'émergence de nouveaux magasins de détail dans toute l'Europe. L'histoire familiale, c'est le vêtement : d'un côté le magasin de son inconsolable grand-mère, peuplé des fantômes de la Shoah, de l'autre les flamboyants qui, tournant le dos à la tragédie, jouent le jeu de leur époque avant d'être dépassés par le succès. Entre eux, une jeune femme veut exister sans renier ses origines et les évoque avec une acuité sensible. La fin d'un monde, et peut-être la vraie fin du Yiddishland.

Un monde sur mesure

« Des marchés où s'était épuisée notre arrière-grand-mère aux magasins de prêt-à-porter montés par nos parents, tout nous ramenait aux tailleurs juifs des shtetls de Pologne.
Quatre générations plus tard, on ne se fournissait plus dans le Sentier, à Paris, mais chez d'invisibles intermédiaires qui ramenaient la marchandise du Bangladesh, du Pakistan ou de Chine. Qu'importait la provenance des pièces, qui les avaient confectionnés et comment, nous devions reconnaître parmi les vêtements entassés les articles susceptibles de plaire. Il fallait être rapide, choisir juste. Nous prenaient de cours ces nouvelles enseignes qui ouvraient dans toute l'Europe. Le shmattès yiddish allait bientôt disparaître. » N. S. 
Au coeur de l'histoire familiale de la narratrice, le vêtement : d'un côté le magasin de son inconsolable grand-mère, peuplé des fantômes de la Shoah, de l'autre les flamboyants qui, tournant le dos à la tragédie, jouent le jeu de leur époque avant d'être dépassés par le succès. Entre eux, une jeune femme veut exister sans renier ses origines et les évoque avec une acuité sensible. La fin d'un monde, et peut-être la vraie fin du Yiddishland.

Le silence de l'île surprend Neil. Quand il sort de la cabane pour faire ses observations, il n'entend que le bruit du vent ou le craquement de la banquise. Parfois un cri d'animal ou l'appel d'un oiseau. Tout est plus doux. Cela donne une atmosphère très particulière à l'endroit. C'est pour cela que Neil est ici. Il est à sa place. Un simple être humain au milieu du grand univers.

Paradis blanc

« En 2007, nous avions fait paraître aux Éditions Gallimard un ouvrage collectif intitulé Pour une littérature-monde, où nous rappelions que la littérature n'était pas compressible à l'intérieur de frontières. Ce livre, par son écho, a contribué à faire évoluer notre perception d'une littérature de langue française outrepassant les limites de l'Hexagone. 

Le débat continue, sous des déguisements parfois inattendus. En cette année où l'on veut célébrer le cinquantième anniversaire des indépendances africaines, voilà que le débat, en France, se replie frileusement sur les contours d'une "indentité nationale".

Chaque être est un millefeuille, autrement dit un livre composite, qui ne peut se réduire à cette fiction identitaire nationale. "Je est un autre", lançait il y a longtemps un poète fameux. Et cela est encore plus vrai aujourd'hui, en une époque de fantastiques télescopages culturels, tandis que naît un monde nouveau où chacun, au carrefour d'identités multiples, se trouve mis en demeure d'inventer pour lui-même une "identité-monde". Les romanciers qui ont appris à composer avec toutes ces voix de l'intérieur, discordantes, foisonnantes, paralysantes, entraînantes, qui se moquent des langues et des frontières, ont évidemment leur mot - poétique - à dire. » 

Michel Le Bris et Jean Rouaud.

Je est un autre - Pour une identité-monde

Suicide, assassinat, mort accidentelle ? Les circonstances de la mort de Véronique Verbruggen sur un sentier des Cévennes n'auraient pas valu plus de quelques lignes dans la presse si la victime n'avait pas été une éditrice reconnue. Deux hommes s'interrogent et partagent un même chagrin : Daniel Meyer, son mari, ophtalmologue, et Titus Séguier, son amant, cinéaste qui jusqu'au bout aura attendu qu'elle vienne partager sa vie. Pour Daniel, rien n'est jamais venu troubler les vingt ans de vie commune avec sa femme, qu'il aime indéfectiblement. Quant à Titus, dépossédé de son amour, il hésite entre se taire par respect des convenances ou élever à Véronique un " testament amoureux " cinématographique, en poursuivant le projet entamé avec elle avant sa disparition. Il y a aussi Mina, la fille de Véronique, vingt et un ans, née d'un premier amour. Trop de sous-entendus, d'indices qui ne trouvent pas leur place dans le puzzle familial... Qui était cette mère dont les tourments se lisaient en filigrane ? Demander des éclaircissements à son beau-père serait si douloureux pour Daniel... Alors Mina remonte la trace de Titus Séguier. Elle découvre la complexité d'une mère écartelée, celle des sentiments, et comprend qu'on ne connait jamais tout à fait cet autre qui nous semblait si proche. Derrière le vernis des apparences, le portrait bouleversant d'une femme qui ne pouvait pas choisir. Nathalie Skowronek dit avec une grande subtilité les différentes facettes de l'amour et comment si les époques changent, les écartèlements du coeur demeurent.

La carte des regrets

En apparence, Max a laissé Auschwitz derrière lui. Une histoire ancienne qui a fini par s'effacer, comme dans le souvenir de Nathalie Skowronek, le numéro tatoué sur le bras de son grand-père. Max est à présent un homme d'affaires, qui, associé à Pavel son vieil ami des camps, trafiquait par-dessus le mur de Berlin pour alimenter la nomenklatura d'Allemagne de l'Est en produits de luxe. Tout allait pour le mieux... en apparence.
Car Max, chaque matin, faisait le tour du zoo de Berlin, avec dans les poches ses pilules et un petit sac de diamants.

Max, en apparence

Contactée pour animer des ateliers d'écriture en milieu psychiatrique, Nathalie Skowronek, qui n'en a jamais dispensé, se demande bien ce qu'elle pourrait apporter à des gens atteints de troubles psychiques. Pourtant, sans en comprendre les raisons, elle accepte. Autour de la table, entre exercices d'écriture et confidences lâchées avec une sincérité qui la désarme, elle découvre une humanité en souffrance, digne, sans fard, sans complaisance sur son état de perte, prompte à rire d'elle-même. Elle y reconnaît cette éternelle difficulté de vivre qui attend consolation et reconnaissance. De quoi se poser la question : et elle, où en est-elle dans sa vie, qu'en attend-elle ?

Au fil des séances, de plus en plus confuse et vulnérable, elle voit la distance s'amenuiser entre les participants et elle. Basile qui fuit l'atelier car il lui cause trop d'hallucinations, Pierrot qui déconstruit les phrases des uns et des autres par des jeux de mots vertigineux, Lina, la fine mouche, qui se demande si leur animatrice va aussi bien qu'elle le dit. Sans nier le gouffre de souffrance qui les sépare, elle lit ses angoisses dans le regard de ceux à qui elle est censée apporter son soutien. Le vrai et le faux, l'art et la vie, le contrôle et le lâcher-prise, le dedans et le dehors, tout s'entremêle dans ce chemin qu'elle parcourt avec ses compagnons de détresse, où l'on croise aussi Virginia Woolf, Ionesco, Prévert, Stevenson. Jusqu'à avoir le sentiment de basculer de l'autre côté du miroir. C'est un nouveau monde qui se dévoile alors, où les faux-semblants, les conventions sociales, les zones de confort s'évanouissent.

Dans ce remarquable récit, aussi puissant que ses personnages sont fragiles, émouvant mais dépourvu de pathos, Nathalie Skowronek nous fait remettre en question une certaine idée de la normalité.

La voix des Saules

C’est d’abord l’histoire d’une rencontre, que seule la littérature rend possible, entre un écrivain magnifique, Karen Blixen, et une petite fille de onze ans qui lit La Ferme africaine sous une tente. Devenue une jeune femme, la petite fille solitaire entreprend d’écrire la biographie de celle qui l’accompagne depuis toujours. Plus elle s’enfonce dans son récit et plus elle découvre que la Karen de ses rêves – qui embarque pour l’Afrique avec Bror, son mari, se brûle d’amour pour Denys, puis revient, dix-sept ans plus tard, à la maison familiale de Rungstedlund, seule et brisée – la renvoie à sa propre existence et à ses aspirations enfouies. Commence alors un long chemin intérieur, où le sentiment d’étrangeté au monde, les souvenirs douloureux et les désirs contenus sous les apparences d’une vie rangée sont autant de liens secrets qui réunissent les deux femmes. Karen et moi, ou comment se sauver par l’écriture.

Karen et moi - Occasion

Ce bref essai, précis et cinglant, éclaire avec intelligence ce qu'est en train de vivre la quatrième génération de Juifs après Auschwitz. La première génération s'est refermée sur ses horribles secrets, la deuxième a vécu dans le silence obligé (on ne devait pas "en parler"), la troisième génération a tenté de façon parfois maladroite et excessive de déterrer ces secrets en mettant la Shoah au centre de tout. La quatrième génération est en train de tenter une rupture avec ces attitudes. Après le temps de l'oubli, puis le temps du souvenir obsessionnel, désormais il faut vivre : bientôt les derniers rescapés des camps auront disparu. Petite-fille de déporté, Nathalie Skowronek aborde le sujet avec une verve salutaire. Elle évalue le risque, par la mise à distance de la Shoah, de favoriser l'antisémitisme ou l'opposition à l'existence d'Israël, mais choisit de l'assumer. Il n'y a là aucune volonté de provoquer, plutôt l'envie de faire partager une réflexion délivrée de toute contrainte mémorielle, et d'engager un débat.

Un monde sur mesure

Résumé

Plus de livres de Nathalie Skowronek

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques