Ruta Tannenbaum

Karlo Adum se décide à entreprendre un voyage de Zagreb à Sarajevo pour prendre connaissance du testament de son oncle. Dans sa vieille Volvo, il traverse un pays désormais morcelé en territoires tour à tour croates, serbes et bosniaques. Passages de frontières, villages abandonnés, restaurants en bord de route, rencontres sportives, accidents de voitures et personnages hauts en couleur, tout invite Adum à sonder les recoins les plus sombres de l'Histoire et de sa propre mémoire.Mais qu'y a-t-il donc à Sarajevo qui le pousse à se munir d'un revolver, lui, paisible professeur d'histoire à la retraite ?Pierre tombale d'un espace condamné à toujours renaître de ses propres décombres, Freelander est aussi l'impitoyable radiographie de ce que son au teur appelle la "terreur des petites différences". Avec lucidité, Jergovic restitue, non sans humour, le désespoir et la vitalité débridée des Balkans.Miljenko Jergovic est né en 1965 à Sarajevo. Romancier, poète, dramaturge, journaliste, traduit en plus de vingt langues, il est l'un des talents majeurs de sa génération. Il vit actuellement à Zagreb. En France, son oeuvre est publiée chez Actes Sud (Le Jardinier de Sarajevo, Buick Riviera, Le Palais en noyer).

Freelander

Tentative d'élucidation d'une vie minuscule frappée par la tragédie, le nouveau roman de Jergovi nous embarque à bord de la Volga de Dzelal, pour le trajet hebdomadaire qui l'emmène à Livno, vers la grande prière du vendredi à la mosquée locale. Vrai-faux road book construit sur la collision entre l'invocation intime d'une blessure insurmontable et sa reconstitution «objective» sous forme de dossier documentaire, Volga, Volga dresse le portrait et les états d'une âme foudroyée mais qui n'a pas renoncé au bonheur - dans un pays dont la violence semble devenue la langue maternelle.

Volga, Volga

Regina Delavale meurt en 2002 après avoir sombré dans la folie, et c'est à rebours que ce « roman total », à la fois intimiste et épique, raconte sa vie jusqu'à sa naissance en 1905. oeuvre du jeune auteur le plus reconnu et le plus lu de tout l'ex-espace yougoslave, Le Palais en noyer est aussi l'histoire de cinq générations d'une famille de Dubrovnik et celle, déchirante et tragique, d'un pays malmené tout au long du XXe siècle.

Le palais en noyer

Regina Delavale, née Sikiric, quatre-vingt-dix-sept ans, meurt en 2002, après avoir sombré dans la folie. Récit à la fois intimiste et épique des derniers jours de sa vie jusqu'à sa naissance, Le Palais en noyer est aussi l'histoire d'une famille de Dubrovnik et celle, déchirante et tragique, d'un pays malmené tout au long du XXe siècle. On croise ici plus de cent vingt ans d'Histoire : chute des empires austro-hongrois et ottoman, guerres mondiales, essor et déclin du communisme, éclatement de la Yougoslavie. Dans un carrousel d'existences cabossées, cinq générations de la famille Delavale-Sikiric ne cessent de graviter à l'intérieur des "systèmes héliocentriques du malheur". Jergovic utilise savamment la construction "à rebours" : en inversant l'ordre chronologique, il crée un monumental roman-sablier où le temps n'avance pas mais s'abat vers l'intérieur de lui-même, égrenant dans un somptueux bonheur narratif une inoubliable succession de scènes et de destins. Epitaphe magnifique pour un siècle tourmenté et un pays défunt, Le Palais en noyer fait date dans l'histoire littéraire balkanique et européenne : en 2003, année de sa parution, il obtint de prestigieux prix littéraires croate, bosniaque et serbe.

Le Palais en noyer

Voici le destin romancé de la Shirley Temple croate, morte en déportation. Couronné pour ce roman par le prestigieux prix international Mesa Selimovic, Miljenko Jergovic, une fois encore, confirme son statut d'écrivain le plus lu et le plus traduit des Balkans. 
Il est fort probable qu'à l'avenir, l'histoire littéraire croate (ou bosniaque ou, simplement, balkanique) se souvienne de ce phénomène exceptionnel : en quatre ans, Miljenko Jergovic a écrit quatre livres d'une puissance saisissante, tout à fait différents les uns des autres, aussi bien formellement que thématiquement : Le Palais en noyer (2003), Inshallah, Madona, Inshallah, (2004), Gloria in excelsis (2005), Ruta Tannenbaum (2007) ; sans compter son recueil poétique Un Turc à Agrame. Cela ne fait nul doute, il s'agit d'une entreprise littéraire d'une envergure exceptionnelle, réaffirmant le talent et la force créatrice d'un écrivain majeur.
Si les oeuvres précédentes de Miljenko Jergovic avaient une forme ramifiée, très marquée par la digression (à l'exception de Buick Riviera), Ruta Tannenbaum présente une narration plus serrée, plus linéaire : il s'agit du destin de deux familles zagréboises, l'une catholique et l'autre juive, dans le même immeuble et durant la même période (1932-1942). Leurs histoires entremêlées occupent le devant de la scène, tandis que de brèves touches factuelles dessinent adroitement le cadre historique. C'est l'intimité de ses personnages que Jergovic veut sonder et c'est là que réside la véritable gageure du roman. 
La jeune Ruta, la "Shirley Temple croate" (en partie inspirée de la figure historique de Lea Deutsch) absorbe, imite, restitue ce qui l'entoure avec un tel talent qu'elle va vite devenir, malgré son jeune âge, une vedette du Théâtre national croate. Mais peu à peu, elle révèle au lecteur des traits de caractère qui lui ôtent toute aura de future victime (son destin est annoncé dès le prologue, elle va connaître la déportation) : elle se montre hautaine, imprévisible, capricieuse, voire sadique. 
Son père, Salamon Tannenbaum, est probablement le personnage le plus abouti que Jergovic ait jamais imaginé : profondément marqué par le mépris de soi, cet individu insignifiant se transforme en brute redoutable dès qu'il adopte une autre identité, en l'occurrence celle d'un aristocrate catholique imaginaire. Ce dédoublement de la personnalité est vécu par Salamon dans un mélange paradoxal d'angoisse et de jubilation. Dans l'évocation de ses peurs et son assassinat dans les rues de Zagreb, Jergovic atteint le sommet de son art. 
Les exemples d'accomplissement littéraire sont foison dans ce roman et notamment la description du déclin physique et social du grand-père de Ruta, Abraham Singer. Il constitue un vibrant hommage au meilleur de la littérature de tradition juive. 
Dans Ruta Tannenbaum, le ton de Jergovic est ferme et la force romanesque telle que l'auteur peut se permettre des changements de registre et de séquences narratives. L'atmosphère y est sombre mais émaillée d'épisodes qui contrastent vivement par leur humour et leur démesure, quasi inspirés de ce qu'on pourrait qualifier de réalisme magique. La fin du roman prend une accélération furieuse et produit chez le lecteur un effet glaçant : la famille Tannenbaum disparaît en laissant derrière elle un vide muet et une ville peuplée d'horreurs.
Si Ruta Tannenbaum dérange, c'est que Jergovic lui-même fait bouger les lignes : Croate en Bosnie, Bosniaque en Croatie, il garde jalousement son statut d'entre-deux, n'écrit pas d'un quelconque point de vue communautaire mais embrasse toutes les communautés avec une vertigineuse empathie. Pis, il ose ici aborder l'un des thèmes les moins traités (les mieux tus) dans la littérature croate, l'Etat indépendant de Croatie lors de la Seconde Guerre mondiale et la question de l'extermination des minorités. 
Miljenko Jergovic, une fois encore, confirme son statut d'écrivain le plus lu et le plus traduit des Balkans.

Quando nel giugno del 1938 un professore in pensione di Cracovia parte alla volta dell'Adriatico con il figlio gravemente malato, sa soltanto che deve raggiungere un misterioso hotel nell'entroterra di Crikvenica, per cercarvi la pace. Sono i giorni del Campionato mondiale di calcio. Tutti sono incollati alla radio: la voce commossa dello speaker racconta la magica partita in cui Ernest Wilimowski diventa leggenda. Mentre la Polonia lotta contro il Brasile, nell'animo del vecchio professore si romperà qualche cosa, e il figlio confesserà il suo sogno più bello. Jergovic ci racconta l'attimo prima dell'Apocalisse, l'attesa dell'esplosione del mondo e il rapporto struggente fra un padre e un figlio sulle rive della costa adriatica.

Radio Wilimowski

Tous les vendredis, Dzelal Pljevljak, chauffeur civil de l’armée, prend le volant de sa Volga, quitte Split, sur la côte dalmate, et se dirige vers Livno, en Bosnie, pour assister à la grande prière de la semaine à la mosquée locale. Le trajet amène ce grand solitaire à revisiter son passé tout en tentant d’apaiser son âme. Mais un soupçon apparaît bien vite : si Dzelal nous raconte sa vie sans discontinuer, est-ce pour essayer de tout dire ou plutôt pour faire barrage à des souvenirs douloureux et d’autant plus tenaces ?On retrouve dans Volga, Volga l’oeil acéré et la verve impitoyable de l’auteur de Buick Riviera et de Freelander, deux autres romans mettant en scène des hommes et leur voiture, mais le ton semble ici plus élégiaque, presque recueilli, comme si, cherchant de la poésie dans le trivial, Jergović composait sa Pavane pour un homme ordinaire. Ce qui impressionne, pourtant, ce qui emporte, c’est moins la violence toujours en embuscade dans une région malmenée que le riche contraste formel à l’oeuvre entre l’intimité profonde, envoûtante, de la voix de Dzelal, et la partie centrale, plus documentaire et impersonnelle. Les deux s’enchevêtrent, se contredisent et tissent ensemble une magnifique leçon sur la dignité de l’homme.

Après avoir reçu un télégramme lui annonçant la lecture du testament de son oncle, Karlo Adum, professeur d'histoire à la retraite, se décide à entreprendre un voyage en voiture de Zagreb à Sarajevo. Avec ce court roman poignant, Jergovi? pose une pierre tombale sur la mémoire impossible d'un espace condamné à toujours renaître de ses propres décombres.
Rien ne prédit un voyage facile : l'âge du professeur, celui de sa vieille Volvo de 1975 et cette ville bosniaque qui lui est devenue étrangère après plus de cinquante ans d'éloignement. Ce trajet de moins de cinq cents kilomètres qu'il va entreprendre entre Zagreb et Sarajevo est, en réalité, un double itinéraire : c'est d'abord un voyage à travers un pays désormais morcelé en territoires tour à tour croates, serbes et bosniaques, mais c'est aussi une descente dans les recoins ombrageux de sa propre mémoire. 
Comment s'explique la terrible querelle entre son père et son oncle ? Pourquoi la fuite précipitée pour Zagreb avec sa mère ? Qu'y a-t-il à Sarajevo qui pousse le professeur Adum à se munir d'un revolver, lui, paisible universitaire à la retraite ? Le passage des frontières, les villages à moitié abandonnés, les restaurants au bord de la route, un accident de voitures, un match de football local, les camions de l'OTAN, tout suscite chez Adum des réflexions et des souvenirs personnels. Comme si elle le reconnaissait, Sarajevo accueillera le professeur avec un sourire mystérieux, posé sur les lèvres sarcastiques d'Attila, le réceptionniste du petit hôtel " Mauritanie " où Adum est descendu.
C'est à ce moment-là que - à l'instar de sa vieille Volvo garée devant l'hôtel, cabossée, pillée, souillée au fil des jours - commence la chute du professeur Adum, à la faveur des secrets enfouis qui resurgissent : la folie de son père, le passé fasciste et volage de sa mère, le meurtre accidentel d'un camarade d'école, la fuite pour échapper aux sanctions. Quant au testament, Adum est le seul des trois cousins à assister à sa lecture, ce qui lui rapportera une somme de 200 000 euros, déposée depuis longtemps sur le compte d'une banque suisse, sous le code de Freelander, ce avant même l'existence de la mythique voiture du même nom. Mais le professeur Adum ne peut plus résister au poids de ses souvenirs : en pleine nuit, après un cauchemar qui lui révèle sa nature profonde, il finit par s'écrouler dans le couloir du petit hôtel, luttant pour retrouver son souffle, incapable d'appeler à l'aide Attila, son mauvais génie.
Dans ce roman court, poignant, impitoyable dans la détermination de tout dire sur tout et sur tous, Jergovi? pose une nouvelle fois une pierre tombale sur la mémoire impossible d'un espace condamné à toujours renaître de ses propres décombres. Personne ne connaît mieux ces gens-là, cette histoire-là. Freelander poursuit le travail de radiographie d'un pays/corps tout en plaies qu'accomplit Jergovi? avec lucidité et maîtrise mais non sans un certain humour.

Ruta Tannenbaum

Plus de livres de Miljenko Jergović

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques