«Il passa en faisant claquer ses petits pas d'âne léger sur les dalles du pont. Les couffins, qui bringuebalaient sur son dos, étaient pleins jusqu'aux bords de branches d'argélas en fleur. Cette plante, qui fleurit en février, est une sorte de genêt épineux. Le chargement de l'âne m'étonna. De loin je le suivis. Il se dirigea tout droit vers le presbytère. Sans doute y était-il attendu, car l'abbé Chichambre en sortit aussitôt et transporta l'argélas dans l'église. Après quoi il dit quelques bonnes paroles à l'âne Culotte et lui donna une tape sur la croupe. L'âne vira de bord et repartit vers la montagne.»

L'âne Culotte

Pierre Lampédouze, écrit en 1924, est le premier roman d'Henri Bosco. Du premier coup, il avait su créer un univers enchanté qui resterait le sien, pour toujours. Racine de l'ouvre future, ce roman mène au lieu spirituel qu'est pour Bosco la Provence, 'ce pays si grave et si religieux, mais dont la gravité ressemble à la sagesse...'.

Pierre Lampedouze

Sites et mirages

Pierrelousse : un gros bourg de Provence, de cette Provence secrète, qui est le domaine de Bosco. Mais un bourg d'il y a cent ans. Les trois classes de la population y vivent en bonne intelligence, chacune cantonnée sur un palier, au flanc de la colline où s'étage Pierrelousse. La famille des Balesta, établie à Pierrelousse depuis plusieurs générations, n'en a pas moins gardé certaines traditions et croyances étranges de ses ancêtres venus de plus rudes pays, de l'autre côté des Alpes. Ce sont là ses «secrets». L'un de ces secrets, dont ils craignent encore, sans oser le dire, la puissance assoupie, c'est le don qui leur a été imparti d'attirer sur ceux qui leur nuisent les coups du sort les plus imprévus et les plus cruels. Les Balesta seront donc, à divers moments de leur histoire, en proie à ce pathétique conflit : le désir naturel de venger une offense, et l'effroi même de ce désir qu'ils redoutent de voir exaucé, car ils sont bons et justes. Mais ils ne peuvent rien contre les ravages du «don». II en résulte des drames auxquels la population du pays, nonchalante, imaginative et sensible à l'extrême, assiste sans les comprendre, et dont elle s'émeut tout entière. Dans cette Pierrelousse ainsi recréée pour notre plaisir et notre émoi, voici que s'inscrivent - après Malicroix, Antonin, L'Âne Culotte et bien d'autres - tant de nouvelles figures de la mythologie dont Bosco nous enchante : l'aïeule Marceline qui incarne la force et le courage, la sage et noble Philomène, Méjemirande, subtil et secret, le docte et prudent chanoine Besance, la vieille servante Chichanque et le cordonnier Trigot, ces humbles comparses qui sont parfois les vrais instruments du destin...

Les balesta

Il a huit ans, l'âge de raison, mais encore l'âge des songes. Ses parents, obligés à de longues absences, le confient à des étrangers, qui demeurent très loin de sa maison des champs, dans une banlieue d'Avignon, banlieue sans grâce ; mais il y a une grâce pour les enfants et les jeux de leurs rêveries.

Antonin est d'abord, un temps, en pension, chez les Bénichat. Ce sont de pauvres gens. Le mari, bon colosse, est chef de train. Il emmène souvent Antonin en promenade. Il lui fait faire un réveillon de neige, en pleine campagne, dans la baraque de son ami l'aiguilleur, cependant que grondent, tout près, les rapides de nuit, merveilleux et terribles.

Antonin aura d'autres joies et aussi des peines. Il découvrira, puis perdra, la tendre et mystérieuse Marie.

Antonin apprendra à connaître ce qu'on peut connaître à son âge, des hommes, des arbres, des oiseaux, du ciel - et aussi de la vie et de la mort.

Antonin est l'ouvre d'amour d'un grand écrivain, d'un magicien aussi, dont la magie reste invisible.

Antonin

« Ainsi, pour déconcerter les esprits raisonnables, nous avons un rêve rêvé dans un rêve. Quelle chance !... Et ce n'est qu'à la fin que l'on s'en aperçoit. L'enfant en sort au sein de ses nuages. Quelques-uns, la plupart, se dissiperont peu à peu. Mais n'en restât-il qu'un, ne serait-il pas suffisant pour prolonger cette illusion tout le long d'une vie ?... Que pourrais-je vous dire encore ? Ceci, peut-être. Ce conte, qui est un vrai conte du ciel, me fait penser au vol du papillon nymphale. » Un livre d'Anne Cirié, préfacé par Henri Bosco et José María Pemán, et illustré par Monique Lachèze.

Le ciel à travers les grilles

Monneval-Yssel, le narrateur, découvre un jour dans une vieille malle un manuscrit de son grand-oncle Jean-Gabriel Dellaurgues resté jusqu'alors secret : Relation d'un voyage que j'ai fait dans le Var en 1850 au cours de l'été. Il y a de cela 35 ans à ce jour. Les événements qu'il y relate avec une extraordinaire minutie sont tellement incroyables que le neveu en est frappé jusqu'à l'âme. L'oncle Gabriel a-t-il vécu réellement ce trajet dans le Haut-Var avec ses lieux privilégiés - entre autres le village de Cotignac, une auberge, une église, un magasin d'antiquités - ou a-t-il été le jouet de fantasmes ? Car le voyage consistait à poursuivre, nuit et jour inlassablement, une Ombre insaisissable. Qui est cette Ombre ? une de ces formes antérieures, qui cherche désespérément à se réincarner dans une nouvelle prison de chair ? Après une lecture attentive du manuscrit, le neveu décide de recommencer le fol itinéraire dans l'espoir d'en découvrir, à travers sa propre expérience, les profonds motifs. Et voilà qu'à son tour, soixante-quinze ans après son oncle, le jeune homme se voit contraint de subir les mêmes apparitions, les mêmes signes ésotériques, les mêmes hantises phénoménales, qui le mènent sur une ligne de partage entre la folie et la raison. Dans ce lieu-là, l'Ombre ancienne et l'Ombre récente se rejoignent, se confondent, démontrent au lecteur d'une manière aveuglante que la volonté la plus concrète ne peut rien contre le règne souverain de l'Irréel.

Une Ombre

Pierre Lampédouze, écrit en 1924, est le premier roman d'Henri Bosco. Du premier coup, il avait su créer un univers enchanté qui resterait le sien, pour toujours. Racine de l'oeuvre future, ce roman mène au lieu spirituel qu'est pour Bosco la Provence, «ce pays si grave et si religieux, mais dont la gravité ressemble à la sagesse...».

«J'ai raconté en trois volumes pas mal de souvenirs d'enfance dont personnages et événements sont authentiques. Et puis, j'ai décidé que je m'en tiendrai là. Devant mon adolescence vécue, j'ai dit non. À quoi bon en parler ?... Elle a été banale. Je n'y retrouve rien qui puisse m'émouvoir l'esprit, me troubler le coeur. C'est le vide. Mais voilà ! Malgré tout, un vide attire, même banal. C'est pourquoi à la fin j'ai eu envie de continuer à parler, fût-ce d'adolescence... Ne pouvant tirer de la mienne rien qui fût animé du moindre sortilège, je m'en suis inventé une autre. J'ai imaginé une adolescence à mon goût, sans doute celle des désirs profonds. Ainsi mon compagnon de songes c'est moi, moi tout de même, moi toujours affrontant d'étranges aventures qu'à quinze ans je n'ai pas connues mais que je viens de connaître...» Henri Bosco.

L'âne Culotte

Résumé

Plus de livres de Henri Bosco

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques